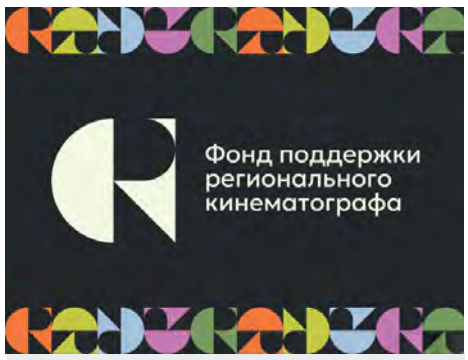
Учредитель Союз кинематографистов России

СК-НОВОСТИ

www.unikino.ru/газета-ск-новости

№ 4 (462) 20 апреля 2026

Газета издается с 3 октября 1998 года
Выходит один раз в месяц



ФПРК

Весной Союз кинематографистов России при участии Фонда поддержки регионального кинематографа (ФПРК) запустил новый сезон Кинолаборатории полного цикла – проекта, быстро ставшего одной из ключевых площадок формирования молодой авторской среды в стране. Его теоретическим ядром стал курс лекций «Кинофактура», задающий основу для дальнейшей практической работы. В этом году лаборатория сместила акцент – теперь в центре съемка как способ мышления. Кино рассматривается в виде процесса, где форма возникает из наблюдения, а драматургия – из взаимодействия с реальностью.

Стр. 8



КРУГЛЫЙ СТОЛ

В Конференц-зале Союза кинематографистов России 27 февраля прошел круглый стол «Мир кино глазами кинокритика. Мир кино глазами композитора. Идеология и содержание». Ведущими дискуссии выступили Юрий Потеенко, президент Гильдии композиторов СК России, и Наталия Примакова, президент Гильдии киноведов и кинокритиков СК России. Фрагменты стенограммы предлагаем вниманию читателей.

Стр. 10–11



ФЕСТИВАЛЬ

С 18 по 23 марта в Суздале прошел XXXI Открытый российский международный фестиваль анимационного кино. Он принес в городок весну и свежесть, выстроил профессиональные мосты и дружеские связи и даже выбрал себе юного президента. В этом году на участие в фестивале пришло 488 заявок. Селекционной комиссией отобрана 81 анимация – двадцать два авторских короткометражных фильма, одиннадцать сериалов, пятнадцать студенческих дипломных картин, двенадцать дебютов, пять полнометражных лент и шестнадцать роликов в категории прикладной анимации.

Стр. 17

НОВОСТИ

29 марта праздновался юбилей яркого, неординарного кинематографиста – сценариста, режиссера, актера, продюсера Станислава Говорухина (1936–2018). Для Союза кинематографистов России весь 2026 год проходит под знаком 90-летия мастера. В рамках мероприятий, организованных согласно Указу Президента РФ Владимира Путина, Союз проводит **ретроспективную программу фильмов Станислава Говорухина «Вертикаль»**. «Он никогда не жил «по горизонтали», однообразно и монотонно. Вся жизнь Станислава Говорухина — вертикаль, – рассказала о концепции мероприятия первый заместитель председателя Союза кинематографистов России **Лариса Солоницына**. – Фильм «Вертикаль» стал знаковым в его судьбе. Это его первая полнометражная режиссерская работа и выбор – на всю жизнь – главной профессии. Там он обрел близкого друга – и тоже на всю жизнь – Владимира Высоцкого. Встретил свою любовь – на всю жизнь – Галину. Для Союза кинематографистов России большая честь и ответственность сохранять память о выдающемся кинематографисте!»

Задача мероприятия – переосмыслить в реалиях нового времени вклад Говорухина и в развитие кинематографа, и в политическую жизнь страны; познакомить с его фильмами новое поколение зрителей, в том числе студентов творческих вузов и киношкол, стремящихся повысить свое мастерство. Смотр пройдет по регионам РФ и в Русских домах за рубежом. В программе – ленты, снятые в первые десятилетия XXI века; неспешные, основательные картины: «Благословите женщину» (2003), «Не хлебом единым» (2005), «Артистка» (2007), «В стиле jazz» (2010), «Weekend» (2013), «Конец прекрасной эпохи» (2015). Разрешение для демонстрации фильмов и их субтитрирования на иностранные языки предоставила киностудия «Вертикаль», созданная Говорухиным и продюсером Екатериной Маскиной в 2003 году. До последних дней Говорухин создавал на «Вертикали» свои картины и был ее художественным руководителем.

Уроки сердца

Дарья Виноградова



Кадр из фильма «Твое сердце будет разбито» (реж. Михаил Вайнберг)

Стр. 6

Члены Союза кинематографистов России 8 апреля приняли участие в сессии «Культура как основа национальной безопасности: как вернуть подлинную культуру в повседневную жизнь общества?», состоявшейся в рамках X Московского экономического форума. Модератором выступила заслуженная артистка РФ Мария Шукшина, докладчиками – президент Гильдии кинодраматургов Союза кинематографистов России, заместитель председателя Союза кинематографистов России Алексей Алешковский, президент Гильдии продюсеров и организаторов кинопроцесса Союза кинематографистов России Филипп Кудряшов и др. Основным стало обсуждение темы, как сделать так, чтобы кино говорило со зрителем на понятном языке о том, что его действительно волнует; как соединить запросы индустрии, государства и общества в производстве фильмов, которые будут не только окупаться, но и воспитывать; как создать привлекательный и достоверный образ человека, меняющего мир к лучшему своими руками и своим интеллектом.

Поздравления членам Союза кинематографистов РФ. В телеграммах, в частности, говорится:



Ирине Алфёровой к юбилею

В. В. Путин: Вы по праву пользуетесь признанием коллег, искренней любовью публики. Они высоко ценят ваш талант, актерское мастерство, творческую самоотдачу.

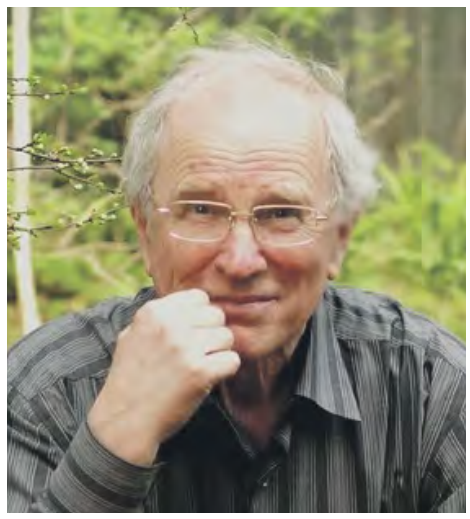
М. В. Мишустин: С первого появления на «большом» экране вы снискали любовь зрителей и уже многие годы восхищаете, радуете каждой своей работой в театре и кино. Особое обаяние; умение быть естественной, добиваться максимальной достоверности, искусно перевоплощаться в героинь разных эпох – качества, которые позволили вам достичь вершин актерского мастерства.

Поздравления, опубликованные на сайтах kremlin.ru и premier.gov.ru после 10 апреля, будут напечатаны в последующих номерах.

С юбилеем!

Поздравительный адрес звукорежиссеру Степану Богданову

Дорогой Степан Дмитриевич!



Мы, ваши друзья и коллеги, поздравляем Вас с девяностолетием!

Юношеская любовь к музыке и кинематографу привела Вас сначала на Всесоюзную студию грамзаписи «Мелодия», где проработав рядом с такими мастерами, как Александр Гроссман, Виктор Бабушкин, Игорь Вепринцев, Вы стали первоклассным звукорежиссером записи музыки, а затем на киностудию «Мосфильм», которой отдали долгие годы жизни, посвятив себя звукорежиссуре перезаписи фильмов и записи киномузыки. На «Мосфильме» Вам посчастливилось сотрудничать с выдающимися мастерами отечественной кинорежиссуры Марленом Хуциевым, Эльдаром Рязановым, Юрием Озеровым, Петром Тодоровским, Вадимом Абдрашитовым, Павлом Лунгиным, Владимиром Хотиненко и композиторами Микаэлом Таривердиевым, Алексеем Рыбниковым, Владимиром Дашкевичем, Геннадием Гладковым, Александром Журбиным, Юрием Антоновым. В Вашем творческом багаже более четырехсот перезаписанных фильмов и пятидесяти записей киномузыки.

В 2007 году Вы стали лауреатом премии Российской академии кинематографических искусств «Ника» за участие в создании фильма «Остров».

Наш горячо любимый Степан Дмитриевич! Благодарим Вас за подлинную культуру, талант, сердечность, интеллигентность, поразительную профессиональную изобретательность, безграничную преданность кино и музыке и особенную дружескую атмосферу, которую Вы всегда создаете! Здоровья Вам и Вашим близким!

Гильдия звукорежиссеров Союза кинематографистов России

НОВОСТИ

При поддержке Гильдии композиторов Союза кинематографистов России 31 марта в Союзе московских композиторов состоялось совместное заседание Ассоциации электроакустической музыки России и секции электроакустической музыки при Союзе московских композиторов. Ключевым событием встречи стало анонсирование нового важного направления деятельности ассоциации, связанного с музыкой для кино. В дискуссии приняли участие президент Гильдии композиторов Юрий Потеенко и член Союза кинематографистов России Артём Васильев. Участники обсудили ключевые направления работы секции, в том числе организацию регулярных встреч и концертных мероприятий. Теперь в этих событиях смогут принимать участие композиторы, работающие в сфере кино. Это откроет новые возможности для профессионального общения и творческого сотрудничества.

Серия круглых столов, организованных Союзом кинематографистов России, прошла 27 марта в Москве в рамках индустриальной выставки CPS-2026 на киностудии «Амедиа». Дискуссии модерировал президент Гильдии кинодраматургов, заместитель председателя Союза кинематографистов России Алексей Алешковский. Ключевая тема дискуссии «Искусственный интеллект: за и против» – стремительное развитие искусственного интеллекта и его влияние на киноиндустрию. Участники сошлись во мнении: законодательное регулирование ИИ необходимо, однако первоочередное внимание должно быть уделено вопросам, связанным с авторскими правами. В дискуссии «Как нам реорганизовать кинообразование» отмечен дефицит новых идей и подходов, поднят вопрос о необходимости переосмысления роли кино как инструмента формирования культурной и ценностной повестки. Отдельное внимание уделено теме «Индустриальное и научное кино сегодня» в связи со слабым развитием темы науки в игровом кинематографе и дефицитом привлекательных для молодежи ролевых моделей поведения, в том числе образов ученых, инноваторов. Решению этой проблемы должна способствовать работа Лаборатории игрового индустриального кино, которую при поддержке Министерства культуры РФ проводит Гильдия кинодраматургов Союз кинематографистов России.

Членам Союза кинематографистов России присуждены государственные награды: за вклад в развитие отечественной культуры и искусства, многолетнюю плодотворную деятельность артисту **Валентину Смирнитскому** орден «За заслуги в культуре и искусстве» (Указ Президента Российской Федерации от 12.03.2026 № 147 «О награждении государственными наградами Российской Федерации»); за большие заслуги в развитии музыкального, кинематографического, театрального и хореографического искусства артисту **Юрию Кузнецову** – почетное звание «Народный артист Российской Федерации» (Указ Президента Российской Федерации от 30.03.2026 № 201 «О награждении государственными наградами Российской Федерации»).

Никита Михалков, инициатор и вдохновитель создания Евразийской киноакадемии, рассказал о планах кинопремии «Бриллиантовая бабочка» на 2026 год. Руководством страны и оргкомитетом Евразийской киноакадемии принято решение вторую церемонию вручения также провести в России, в Москве – городе, с которого и начался путь «Бриллиантовой бабочки». Михалков отметил: первый год академии – 2025-й – прошел ярко, эффективно. Главная цель кинопремии – напомнить миру о подлинной миссии кинематографа, которая заключается в стремлении говорить о традиционных человеческих ценностях, бережно сохранять культурное, историческое наследие. Девиз кинопремии – «Любая правда без любви есть ложь». В условиях глобальных культурных вызовов и попыток навязать единые стандарты особую роль приобретает кинематограф, способный обсуждать с аудиторией вечные ценности и сохранять память народов. Говоря о миссии кинопремии «Бриллиантовая бабочка», Михалков подчеркнул: «Мы живем в мире, в котором Запад, одержимый идеей собственной исключительности, пытается навязать всем не только свои политические воззрения, но и свои искаженные представления об исторических событиях, о памяти и правде. Сегодня у культуры, кинематографа появляется особая роль — говорить с людьми о подлинных ценностях, на которых держится и всегда держался мир, сохранять память и традиции народов и стран. Именно таким пространством и стала наша «Бриллиантовая бабочка». Эта премия – не только о кино. Она о защите смыслов, о верности традициям, о достоинстве человека, о праве народов говорить на своем языке, рассказывать о себе и быть услышанными».

Представительство Союза кинематографистов России в Рязанской области провело на базе Школы креативных индустрий (ШКИ) стратегическую сессию «Формирование молодежной КиноЭкосистемы: создание Молодежного центра Союза кинематографистов РФ в регионе на базе ШКИ — от замысла к реализации». «Талантливая молодежь Рязанской области – это энергия, свежие идеи и безграничный творческий потенциал, – обратилась к собравшимся рукводитель представительства **Наталья Алексенцева**. – Вы – будущее российского кино, и именно вам предстоит создавать фильмы, которые будут вдохновлять, трогать душу и прославлять наш край». Антон Симухин, руководитель фестивальных проектов Молодежного центра Союза кинематографистов России, рассказал о питчингах и смотрах, дающих шанс молодым кинематографистам заявить о себе. Надежда Емельянова, креативный директор ШКИ, продюсер кинокомпании «Перспектива», описала творческие площадки области. **Александр Семенюк**, киновед, доцент ВГИКа, поведал молодым о создании социально значимых и кассовых фильмов, актуальных трендах и требованиях законодательства. Он подчеркнул: «Рязанская земля всегда вдохновляла творцов – от Есенина до наших современников. Ее уникальный фольклор, героическое прошлое и настоящее, живописные пейзажи, самобытная культура, богатая история хранят сотни удивительных сюжетов, ждущих своего воплощения на экране. Теперь у молодых кинематографистов региона появился реальный шанс рассказать эти истории миру!»

С начала 2026 года около девятисот педагогов приняло участие в информационно-методических онлайн-семинарах, которые организовывает Комиссия духовно-нравственного и просветительского кино Союза кинематографистов России в рамках проекта «Кинолетопись России: война, труд, традиции». Мероприятия проводятся ежемесячно на базе КРИРПО им. А. М. Тулеева при содействии экспертов Московского педагогического государственного университета, режиссеров и киноведов. К ним подключаются педагоги системы профессионального образования из разных регионов нашей страны. За два года состоялась целая серия семинаров, направленных на интеграцию воспитательного потенциала кинопедагогики и медиакультуры в систему духовно-нравственного воспитания молодежи. В этом году формат видоизменился: кроме лекторов от Союза кинематографистов России – режиссеров, киноведов – к семинарам присоединились эксперты из образовательной сферы – ученые, педагоги, психологи. Лекторами выступили члены Союза кинематографистов: режиссеры Сергей Головецкий, Дмитрий Чернецов, Максим Кузнецов и др.

Министерство культуры РФ издало проект Приказа об утверждении перечня приоритетных тем для государственной финансовой поддержки кинопроизводства в 2026 году. Соответствующий документ опубликован 8 апреля на Федеральном портале проектов нормативных правовых актов. В перечень тем вошли такие, как культура России; историческое просвещение; Россия – современное, стабильное и безопасное государство, предоставляющее возможности для развития и самореализации; кинолетопись; развитие, культура и традиции народов России; героизм и самоотверженность воинов; внешнеполитические победы России; семья, дети, их защита и поддержка; школа и институт как важные этапы адаптации в социуме и личностного ориентирования; общество без границ: самореализация людей с ограниченными возможностями; экранизации произведений русской классической литературы, образов русского фольклора, в том числе с применением средств анимации, и др.

Киностудия «Ленфильм» принимает заявки на юбилейный пятый сезон образовательной лаборатории для начинающих режиссеров и сценаристов «Ленфильм-дебют». Проект реализуется при поддержке Министерства культуры РФ. В программу войдут лекции, мастер-классы, практические занятия, а также индивидуальные консультации с кураторами. Завершающим этапом станет итоговая презентация проектов перед представителями киноиндустрии, включая ведущих продюсеров и сотрудников кинокомпаний. Ключевое условие – режиссер должен быть дебютантом в полном метре, но иметь хотя бы одну завершенную работу (веб-сериал, короткометражный или документальный фильм). Оставить заявку на участие можно до 5 мая на сайте студии по адресу https://lenfilm-debut.ru.

ПОЗДРАВЛЯЕМ НАШИХ ЮБИЛЯРОВ

с 1 по 30 апреля 2026 г.

РЕЖИССЕРОВ
Богина Михаила Синаевича
4 апреля 90 лет
Ефимова Льва Леонидовича
5 апреля 95 лет
Бурцева Александра Юрьевича
7 апреля 70 лет
Фенченко
Владимира Алексеевича
11 апреля 80 лет
Абдуллаева
Фархота Шамсутдиновича
12 апреля 70 лет
Досталя Владимира Николаевича
15 апреля 84 года
Горковенко Юрия Ивановича
17 апреля 85 лет
Тарковскую Ирму Яковлевну
21 апреля
Солдатенкова Петра Яковлевича
27 апреля 75 лет
Шеварова
Геннадия Николаевича
27 апреля 89 лет
Бекир-заде Ниджата Бекировича
29 апреля 92 года

ВТОРОГО РЕЖИССЕРА
Терпсихорову
Наталию Николаевну
8 апреля

РЕЖИССЕРОВ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО
Чиркову Тамару Трофимовну
1 апреля
Геккер Елену Александровну
7 апреля
Акопяна Эдмонда Асканазовича
14 апреля 88 лет
Воинову Юлию Владимировну
14 апреля
Свешникову Ирину Георгиевну
19 апреля
Визитей Генриэтту Васильевну
20 апреля
Рогожина Николая Павловича
26 апреля 80 лет
Анисимову Фаину Михайловну
28 апреля

РЕЖИССЕРОВ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОГО КИНО
Шахт Людмилу Евгеньевну
10 апреля
Тавризян Тамару Гургеновну
13 апреля
Меньшикова
Юрия Григорьевича
23 апреля 87 лет
Таравкову Евгению Ивановну
27 апреля

РЕЖИССЕРОВ АНИМАЦИОННОГО КИНО
Пшеничную Инну Александровну
1 апреля
Марьямова
Михаила Александровича
3 апреля 92 года
Белоногову Анну Владимировну
13 апреля
Соколову
Анастасию Владимировну
20 апреля
Лабидаса Роберта Яновича
24 апреля 60 лет

ОПЕРАТОРОВ
Колганова Льва Николаевича
1 апреля 91 год
Пестролобова
Александра Викторовича
2 апреля 75 лет
Семёнова
Владимира Викторовича
8 апреля 50 лет
Микошу
Владислава Витольдовича
11 апреля 88 лет
Лебедева Алексея Алексеевича
12 апреля 50 лет
Мелетина
Владимира Михайловича
13 апреля 81 год
Брюханова Евгения Викторовича
14 апреля 80 лет
Ошерова
Владимира Михайловича
22 апреля 86 лет
Степанова
Кима Константиновича
23 апреля 89 лет
Загородских
Владимира Александровича
24 апреля 86 лет
Федоровского
Дмитрия Юрьевича
26 апреля 94 года

ХУДОЖНИКОВ
Халиуллина
Карима Гарифуловича
5 апреля 85 лет
Лемешева Игоря Павловича
14 апреля 81 год
Лукинова Валерия Павловича
15 апреля 89 лет
Суворова
Александра Вячеславовича
18 апреля 50 лет
Абдусаламова
Шавката Фазыловича
28 апреля 90 лет

ХУДОЖНИКА КОМБИНИРОВАННЫХ СЪЕМОК
Казакову Оксану Сергеевну
12 апреля

ХУДОЖНИКА ПО КОСТЮМАМ
Ленникову Ирину Александровну
7 апреля

АКТЕРОВ
Шарафеева Равиля Шагаповича
5 апреля 88 лет
Любшина
Станислава Андреевича
6 апреля 93 года
Фёдорова Афанасия Семёновича
7 апреля 85 лет
Орлову Светлану Фёдоровну
8 апреля
Волкову Ольгу Владимировну
15 апреля
Никоненко Сергея Петровича
16 апреля 85 лет
Мозгового Леонида Павловича
17 апреля 85 лет
Немоляеву
Светлану Владимировну
18 апреля
Феофанову Ирину Вячеславовну
18 апреля
Варчука Сергея Ивановича
19 апреля 70 лет
Долинского
Владимира Абрамовича
20 апреля 82 года
Гаспарову Ольгу Александровну
22 апреля
Прыгунова Льва Георгиевича
23 апреля 87 лет
Цахилову Земфиру Аврамовну
24 апреля
Смирнову
Светлану Станиславовну
25 апреля
Сысоева Гелия Борисовича
29 апреля 90 лет

СЦЕНАРИСТОВ, КИНОДРАМАТУРГОВ
Ходжаеву
Марьям Насретдиновну
3 апреля
Шайкевича
Анатолия Вольковича
7 апреля 97 лет
Айзенберга
Александра Григорьевича
8 апреля 82 года
Тришину Берту Михайловну
8 апреля
Доценко Виктора Николаевича
12 апреля 80 лет
Сухорёброго
Владимира Гавриловича
16 апреля 80 лет
Гиллера Бориса Абрамовича
17 апреля 70 лет
Игнатенко Виталия Никитича
19 апреля 85 лет
Червинского
Александра Мойшевича
19 апреля 88 лет
Беляковскую
Риту Александровну
20 апреля
Сурину Аллу Евгеньевну
23 апреля
Витензон Жанну Зискиндовну
26 апреля
Грунина Всеволода Матвеевича
27 апреля 88 лет
Измайлова
Рустама Мухамедовича
30 апреля 50 лет

ДИРЕКТОРОВ, ПРОДЮСЕРОВ, ОРГАНИЗАТОРОВ КИНОПРОЦЕССА
Чупанова Абдуллу Хизриевича
1 апреля 70 лет
Каратаева Сергея Евгеньевича
4 апреля 60 лет
Умнова Виктора Владимировича
5 апреля 60 лет
Аронову Инессу Александровну
7 апреля
Наводничего
Георгия Витальевича
8 апреля 60 лет
Николаенкову
Татьяну Михайловну
9 апреля
Мишакову
Людмилу Александровну
11 апреля
Чекалину Наталью Васильевну
13 апреля
Панфилова
Евгения Васильевича
15 апреля 60 лет
Боганову
Наталью Владимировну
20 апреля
Геллера Вилли Леонидовича
23 апреля 84 года
Бурмакину
Людмилу Владимировну
25 апреля

МОНТАЖЕРОВ
Липартию
Тамару Валериановну
6 апреля
Тарик Светлану Серафимовну
15 апреля
Найдёнову
Людмилу Николаевну
19 апреля

РЕДАКТОРА
Иванову Лидию Степановну
14 апреля

МУЗЫКАЛЬНОГО ОФОРМИТЕЛЯ
Воронцову
Ларису Владимировну
27 апреля

ЗВУКОРЕЖИССЕРОВ, ЗВУКОТЕХНИКОВ
Беляеву Евгению Семёновну
17 апреля
Буянова Михаила Юрьевича
17 апреля 70 лет
Шкневскую
Надежду Михайловну
23 апреля
Богданова Степана Дмитриевича
28 апреля 90 лет

ЦВЕТОУСТАНОВЩИКА
Масленникову
Божидарку Ивановну
4 апреля

КОМПОЗИТОРОВ
Александрова
Геннадия Сергеевича
9 апреля 89 лет
Крола Анатолия Ошеровича
20 апреля 83 года

ИНЖЕНЕРОВ, КИНОТЕХНИКОВ
Бабенко
Виктора Александровича
8 апреля 91 год
Налимова Игоря Петровича
16 апреля 91 год
Бузмакова Игоря Петровича
19 апреля 50 лет
Розинкину Тамару Юлиановну
19 апреля
Тимофеева
Александра Евгеньевича
23 апреля 75 лет
Данилова Валерия Андреевича
27 апреля 82 года

КИНОЖУРНАЛИСТОВ, КРИТИКОВ, КИНОВЕДОВ
Давиденко
Дмитрия Анатольевича
1 апреля 50 лет
Яловецкую
Рену Константиновну
2 апреля
Дёмина Александра Матвеевича
9 апреля 70 лет
Виноградова
Владимира Вячеславовича
18 апреля 60 лет
Фомина Валерия Ивановича
18 апреля 86 лет
Рейзен Ольгу Кирилловну
23 апреля

Информация сформирована отделом кадров СК России по следующим датам: 50, 60, 70, 75, 80 лет и далее – каждый год

Алла Христофорова: «Сегодня научное кино переместилось в авторское»

Член Союза кинематографистов России, почетный кинематографист России Алла Христофорова – продюсер. За ее плечами – десятки лент, созданных на студиях «Леннаучфильм», «Центрнаучфильм» и др. Сегодня она возглавляет секцию научного кино, показы которой регулярно посещают члены Санкт-Петербургской организации Союза кинематографистов России и зрители Дома кино на Караванной улице.
О задачах секции, тематических направлениях и творческих планах – в интервью с Аллой Христофоровой.



– Сколько лет секции?

– В советское время была Ассоциация научно-популярного кино Ленинградского Союза кинематографистов СССР. Потом, спустя два десятилетия, в 2010 году образовалась секция научного кино Санкт-Петербургской организации Союза кинематографистов России как некий кластер. Во время пандемии все замерло, но в последние два года мы стали, как прежде, собираться раз в месяц. Особо хочется отметить отеческое отношение руководства Санкт-Петербургской организации Союза кинематографистов к задачам деятельности нашей секции.

Раньше секцией руководила режиссер Наталья Уложенко. Теперь второй год я вместе с режиссером и оператором Сергеем Цихановичем (он на сегодняшний день один из лучших профессионалов, снимающих живую природу!) занимаюсь секцией. Отвечаю за смысловую политику, а он – за техническую сторону.

Сегодня есть научное кино, но нет научно-популярного. Многие ассоциируют такие фильмы с опытами и экспериментами, их влиянием на жизнь общества, а это не так!

На заседаниях секции мы рассказываем о жанрах научно-популярного кино. Когда-то был довольно широкий спектр – от портретов ученых, деятелей искусства до фильмов в форме лекций, размышлений, наблюдений, экспериментов... Научные опыты и эксперименты – прежде лишь малая толика в многообразии жанров!

Мы делали, например, искусствоведческие картины, объяснения философских понятий, причем по разнорядке сверху. Пример тому – работы Феликса Якубсона, снявшего около пятидесяти документальных, научно-популярных, учебных и рекламных фильмов, в том числе о главных событиях новейшей российской истории. Когда в прошлом году провели его вечер «Перебирая бусы ярких дней» и показали работы, стало очевидно: его фильмы были предтечей жанра научной документалистики. Он снимал картины в течение многих лет (например, для фильма «Плацкарт» ездил между Москвой и Санкт-Петербургом и записывал разговоры с пассажирами) и потом осмыслял запечатленное на видео средствами кинематографа. В каком-то смысле его кино – предтеча и современного блогерства. Сегодня режиссеру за восемьдесят, но для многих профессионалов, и не только молодых, пришедших на показ, его фильмы стали открытием. Якубсон часто использовал прием открытого финала. Конечно же, это экспериментальная и, скорее, журналистская манера подачи материала. Сын его Максим, ученик Марлена Хуциева, снимает в том же жанре.

– В чем вы видите задачу секции сегодня?

– Рассказать современному зрителю об уникальных отечественных деятелях научно-популярного кино, внесших значительный вклад в его развитие, напомнить об их достижениях. Это отчеты ярких авторов об их творческой жизни в кинематографе, а оно дорогого ст**о**ит.

Задача научно-популярного кино была и остается, в первую очередь, просветительской, образовательной. Снимались фильмы о достижениях страны для зарубежной публики. Например, дайджест «Шаг на сцену» о перспективных артистах. Была у нас и замечательная серия «В папку президента». Каждый выпуск фиксировал на пленку все, что происходило на территории России, в экспериментальных форматах.

«Военфильм» заказывал экстремальные съемки. Классик в этом жанре – Валентин Венделовский, вечер которого мы проводили в рамках секции. Тематика многих его фильмов посвящена пограничникам, горам, альпинистам. Он входил в состав первой советской экспедиции на Эверест 1982 года. Венделовский же снимал уничтожение нашего ядерного оружия после подписания договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.

– Каким еще персоналиям посвящены были заседания вашей секции?

– Прекрасной получилась встреча о специфике работы в авторском кино с режиссером, поэтом, драматургом, издателем, учредителем Царскосельской художественной премии Николаем Якимчуком. Авторскому кино также посвящен был вечер мастерской Владимира Каминского.

Запомнилась встреча с братьями Игорем и Олегом Плаксиными, которые тридцать пять лет отдали комбинированным съемкам на киностудиях «Леннаучфильм» и «Ленфильм», сочетая ее с работой операторов-постановщиков на крупных игровых проектах. Они прошли всё – от старых пленочных технологий до новейших визуальных спецэффектов. В их опыте – воплощение самых смелых экранных фантазий Алексея Германа, Алексея Балабанова, Константина Лопушанского, Дмитрия Светозарова и многих других...

Вечер «Гений места» посвящен был режиссеру и оператору Сергею Ландо и роли личности, обогащающей неповторимую атмосферу Санкт-Петербурга. Интересной стала встреча «История в лицах» – разговор об особенностях съемок в жанре исторического портрета, о дипломатической функции продюсера в работе с иностранными партнерами, а также о причинах долгого успеха независимого продюсерского проекта.

Любопытным получился показ, который мы условно назвали «Крокодилы, бегемоты и зеленый попугай!» о том, как снимают фильмы о животных. Команда сценаристов, режиссеров и операторов компании Monicola Films поделилась пятнадцатилетним опытом создания авторских фильмов о дикой природе с географией от Чукотки до Африки.

– Кто ваша аудитория? Для кого проводите показы и встречи?

– Сначала в секцию входили люди с «Леннаучфильма», но постепенно наша аудитория значительно расширилась. Есть завсегдатаи и есть те, кто присоединяется к секции в зависимости от темы. Мы дважды делали коллаборацию с Союзом театральных деятелей. После показа фильма о циркачах, снятого театральным режиссером, наша аудитория расширилась в том числе и благодаря артистам цирка. Когда проводили вечер продюсерского центра «Человек», снимавшего для телеканала «Культура» лучшие спектакли в Лондоне и Париже, мероприятия стали посещать люди из телевизионной среды. Примечательно: операторы этого центра переодевались в театральные костюмы, чтобы снимать спектакль несколькими камерами.

На наши показы и встречи ходят режиссеры, студенты, кинематографисты разных профессий. Состоялся вечер режиссера Александра Слободского с участием его студентов в Государственном институте кино и телевидения Санкт-Петербурга. Там же преподает режиссер Анна Драницына, мы также проводили вечер социального кино с ней и ее учениками. На следующий год набирается экспериментальный курс режиссера Николая Макарова. Конечно же, мы планируем организовать и его вечер.

Один студент так объяснил, почему регулярно посещает наши показы: «Это пространство делает для меня доступным ресурс, до которого в силу возраста я никогда не добрался бы сам». К тому же, молодые мало что знают о достижениях наших мастеров. Поэтому мы стремимся показывать фильмы, которые задевают за живое, не оставляют зрителей равнодушными.

– Показы секции проходят только на площадке Дома кино?

– Бывают и выездные мероприятия. 19 марта мы демонстрировали фильмы в Горном университете, где расположен замечательный музей; его интересно посетить многим. Показывали картину об уникальном научном проекте – Кольской экспериментальной опорной сверхглубокой скважине в Мурманской области.

Планируем организовать для кинематографистов познавательную поездку в кинологический центр, где занимаются разведением новой породы собак – вольфхундов – гибридной породы, полученной путем скрещивания собак с волками.

Летом, наверное, поедем на Марьину гору – место, связанное со знаменитой усадьбой. Там в конце XIX – начале XX века отдыхали известные личности, в том числе писатель Леонид Андреев. Моя приятельница читает в усадьбе лекции и проводит экскурсии. Мы со своей стороны планируем организовать кинопоказы. Повезем актив нашей секции, поскольку ее задача – знакомить кинематографистов с интересными объектами, будь то исторические места или экспериментальные островки, где работают ученые.

– Почему посвятили свою жизнь именно научно-популярному кинематографу? Это был осознанный выбор?

– Я пришла в кино ребенком. Мой отец дружил с актером Алексеем Баталовым и принимал участие в его первой режиссерской картине «Три толстяка» – исполнял роль одного из толстяков. Отец часто брал меня с собой на киностудию «Ленфильм». Бабушка работала директором кинотеатра «Молодежный», а потом перешла на студию научно-популярных фильмов, где стала директором картин. У меня же два образования – искусствоведческое и экономическое. После окончания ЛГИТМиК занималась проблемами художественного образа в научно-популярном кино, много печаталась, сотрудничала с «Литературной газетой» (брала интервью у Виктора Шкловского за неделю до его смерти...).

В конце концов все же пришла на студию «Леннаучфильм» как редактор. Потом стала работать в свободном режиме – как директор фильмов и продюсер. Тогда и сложилось многолетнее плодотворное сотрудничество с замечательным режиссером Яковом Назаровым. С ним мы сделали больше пятидесяти фильмов, в том числе образовательные циклы о художественной культуре разных эпох и регионов («Художественная культура Древнего Египта», «Художественная культура Месопотамии», «Художественная культура Древней Америки», «Художественная культура Древней Греции») и восемнадцатисерийный документальный фильм «Шедевры Эрмитажа». Любопытной стала наша картина «И пройдет над ними ветер» о коллекции еврейских вещей Семёна Ан-ского в Российском этнографическом музее, прежде хранившейся в Музее религии и атеизма (Казанский собор). Благодаря фильму собрание традиционно-бытовых и культовых предметов евреев черты оседлости произвело фурор – оказалось, таких вещей нет ни в одном музее мира!.. Да, научно-популярное кино способно открывать миру уникальные факты и события! Назаров, один из первых в нашей документалистике, снял фильм «Вечности заложник» о Борисе Пастернаке, где показаны рукописи романа «Доктора Живаго», который считается вершиной творчества автора как прозаика. Съемки проходили в Переделкине, нам удалось заснять свидетельства уникальных людей. Например, я подружилась с Анастасией Цветаевой, которая жила там в доме для престарелых, брала у нее интервью. Запомнилась мне и работа над фильмом «Семь дней творенья» о том, как в древний итальянский городок Феррару ежегодно со всех уголков мира съезжаются на международный фестиваль уличные музыканты. Уникальное зрелище!

С Яковом мы снимали фильмы и об искусстве, и о науке, и о вызовах времени, в том числе антиспидовскую картину «Свет в конце тоннеля» в лондонском хосписе, где содержались высокопоставленные особы. Консультантом стал главный инфекционист города.

Недавно с успехом провели вечер, посвященный Назарову; показали его фильмы в жанре научного диспута. Получился интересный спор о философских смыслах жизни.

– С какими еще режиссерами вы работали?

– С Анной Драницыной мы сняли «Юзварь», «Девочку-рентген», потом прогремевшую картину «За стеклом» о первых опытах «застекольной» жизни, что превратились потом в проекты «Дом 1», «Дом 2» и т. д.

С Надеждой Большаковой – картину «Мы продаем счастье» о рекламе. Фильм до сих пор показывают в Институте графического дизайна (ИГД) Санкт-Петербургского государственного университета промышленных технологий и дизайна, потому что рекламщикам очень интересно, как жила индустрия пятнадцать-двадцать лет тому назад.

– Над чем трудитесь сейчас?

– Над сценарием о скульпторе-монументалисте Михаиле Аникушине (1917–1997), авторе знаменитого памятника А. С. Пушкину на Площади Искусств в Санкт-Петербурге. Скульптору в будущем году исполнилось бы 110 лет. Его дочь предоставляет для фильма массу уникальных документов из семейного архива, о которых никто ничего не знает. В планах также работа над проектом, посвященным знаменитой флейтистке Александре Вавилиной-Мравинской.

– Какой видите перспективу развития вашей секции научного кино?

– Сегодня научное кино переместилось в авторское. Раньше существовала целая отрасль научно-популярного кино; для нее готовили будущих специалистов, в ней работали профессионалы. Сегодня нет «ключиков» к профессии, которые открывали бы темы и делали их разнообразными. Утрачена школа, и поэтому одна из функций нашей секции – просвещение и ознакомление новых поколений кинематографистов с секретами профессии, наработанными предыдущими поколениями. Цель работы секции – сделать научное кино снова популярным.

Беседу вела Ирина Измайлова
Фото из личного архива Аллы Христофоровой

Алексей Алешковский: «Искусство способно давать силы, чтобы жить и побеждать»

Сценарист, публицист, креативный продюсер Алексей Алешковский – президент Гильдии кинодраматургов, заместитель председателя Союза кинематографистов России. Выпускник Литературного института им. А. М. Горького, он работал корреспондентом и шеф-редактором российских телекомпаний. Лауреат премии «ТЭФИ». Организатор первого в России медиафранчайзинга — региональной сети телепрограммы «Времечко». С 2008 года – в киноиндустрии. Автор и режиссер неигровых фильмов «Уроки кино» и «Лестница Иакова», нескольких цикловых телесериалов, телефильма «Там, где есть счастье для меня», сериалов «Поговори со мною о любви» и «Дом фарфора». Член Экспертного совета по игровому кино Министерства культуры РФ, комиссии Государственного Совета РФ по направлению «Культура и традиционные духовно-нравственные ценности». О работе в Союзе кинематографистов России – в интервью с Алексеем Алешковским.



– Какие новые отраслевые инициативы важны сейчас для Союза кинематографистов? Над какими из них вы, в частности, сейчас работаете?

– Приоритетными задачами являются развитие регионального кинематографа и возрождение отечественной сценарной школы, о необходимости которой говорит Н. С. Михалков. И это взаимосвязанные темы. Если коротко и в общих чертах обрисовать суть проблемы с игровым кино в регионах, снимать нечего и не на что... Документальное кино находится в лучшем положении; к тому же, его развитию – и финансово, и проведением обучающих лабораторий – серьезно способствует наш Фонд поддержки регионального кинематографа (ФПРК). У документального кино нет проката, зато есть широкий и пока, к сожалению, незадействованный потенциал на региональных телеканалах. С игровым кино намного хуже (хотя периодически и появляются успешные проекты). Единственный регион России, где кино давно и бурно развивается, окупается и даже выходит в федеральный прокат, – Якутия. Важнейший фактор сохранения и развития национальной культуры! Возможно, в связи с этим якутские зрители массово смотрят и артхаусные истории, что довольно трудно представить в других регионах. А ключ к «якутскому феномену» очень прост: фильмы снимаются с минимальными бюджетами и потому становятся прибыльными. Якутские кинематографисты очень серьезно мотивированы, чего в целом не скажешь о других регионах.

Один из председателей наших отделений жаловался: невозможно собрать молодых кинематографистов, заинтересованных хотя бы в обучении – «все хотят производить и зарабатывать деньги». Я, естественно, поинтересовался: знают ли эти люди о том, что для «производить и зарабатывать» надо сначала как минимум написать сценарий? Похоже, нет...

Для развития молодежного кино на Северном Кавказе мы провели в прошлом году большую кинолабораторию с пятидневным сценарным интенсивом и трехмесячным онлайн-обучением в нескольких мастерских. Творческий конкурс, несмотря на достаточно широкое оповещение, практически провалился... Больше половины работ из восьми регионов пришлось на Ставропольский край. В лабораторию взяли практически всех желающих. При этом ее результаты неожиданно оказались очень хорошими: скажем, питчинг историй, который мы устроили в последний день интенсива, стал самым интересным из всех, что мне приходилось видеть. Почти все участники написали очень перспективные сценарии. А дальше – тишина... Денег на съемки в республиках нет. Активность в подаче заявок на гранты невысока. Своими силами, «на телефон», снимать никто не хочет. Хотя вроде бы всем знакома история «Реальных пацанов», пилот которых снят на VHS, с чего и началась крупнейшая в нашей киноиндустрии история успеха.

Если проблему сценарного дефицита мы понемногу учимся и помогаем «расшивать», то проблема мотивации во многом связана и с отсутствием законодательной базы для развития регионального кино. Можно сказать: кто хочет снимать кино, ищет возможности; кто не хочет – ищет причины. В целом, все отраслевые инициативы, над которыми мы работаем, связаны с расширением поля возможностей.

– Как заместитель председателя СК России вы с 2023 года отвечаете за региональную и молодежную политику. Что удалось достичь за это время? Расскажите, какие проекты в 2026 году будут осуществлены Союзом по этим направлениям.

– Мы разработали и приняли стратегию регионального развития, объединяющую все эти направления. В развитии регионального молодежного кинематографа и видится будущее Союза, тем более что есть огромная диспропорция между количеством столичных и региональных кинематографистов. Связано это прежде всего с неразвитостью киноиндустрии в регионах. Почти все молодые кинематографисты стремятся в Москву или Санкт-Петербург. Остановить отток кадров – задача региональных властей, но и мы считаем необходимым по мере возможности этому способствовать. Прежде всего, просветительскими проектами. Одним из самых успешных стала Киношкола короткого метра в Барнауле, в рамках которой на волонтерской основе снят полнометражный игровой киноальманах. Результатом этой работы стало серьезное развитие молодежного киносообщества Алтайского края. Проект хотелось бы масштабировать на другие регионы, но, к сожалению, и Союз испытывает проблемы с финансированием. На съемках альманаха блестяще проявила себя как исполнительный продюсер студентка Анастасия Елисеева. Следующим ее продюсерским проектом в Союзе стала кинолаборатория «Северный Кавказ». Теперь ей доверена должность руководителя Молодежного центра Союза, и мы надеемся на расширение этой работы, в том числе с использованием грантовых инициатив.

В прошлом году при поддержке Министерства культуры РФ мы с Гильдией кинодраматургов провели Лабораторию индустриального кино – многомесячный онлайн-курс, в мастерских которого написано двадцать короткометражных сценариев различных жанров. В этом году снова выиграли субсидию Министерства культуры и проведем новый курс. Он сфокусирован в первую очередь на развитии разножанровых игровых историй, связанных с наукой и технологиями. Но проблема финансирования съемок этих историй пока остается нерешенной. В прошлом году индустриальные партнеры, которые поддержку обещали, нас подвели... Но нет худа без добра: это побудило нас учить авторов основам режиссуры, операторского искусства; работе с актерами, монтажу и продюсированию. Своими идеальными выпускниками мы видим сегодня начинающих шоураннеров (специалистов, которые руководят созданием проекта от начала и до конца. – *Прим. ред.*), которые в состоянии организовать и провести съемки буквально на ровном месте. Это и будет масштабированием «якутского феномена».

– Какие проекты сегодня содействуют вовлечению молодежи в ряды Союза?

– Вовлечение молодежи в ряды Союза – довольно серьезная проблема. Есть сформулированный в Уставе серьезный критерий отбора – вклад в развитие российской кинематографии, за соблюдением которого следит Приемная комиссия. Молодые люди этот вклад вносят нечасто, а те, кто вносит, не всегда заинтересованы вступать в Союз. В советские времена молодыми кинематографистами считались сорокалетние, да и сейчас по среднему возрасту членов Союза мало что изменилось. Мы планируем организацию Молодежной секции Союза кинематографистов под эгидой Молодежного центра, прежде всего из числа региональных специалистов, для создания кадрового резерва Союза. У этого проекта есть перспектива стать рабочей системной инициативой.

– Сколько человек прошло обучение в ваших лабораториях и образовательных мероприятиях по сценарному мастерству?

– В офлайн- и онлайн-режиме, с учетом слушателей мастер-классов, сотни человек.

– Главное, чему вы стремитесь научить своих слушателей?

– Если очень коротко, драматургическому мышлению и пользованию инструментами разработки драматургической структуры. На больших курсах – еще и базовым основам главных кинематографических профессий, потому что хороший сценарист обязан хотя бы в общих чертах понимать задачи актеров, режиссера, оператора, монтажера и продюсера как минимум.

– Удалось ли вырастить учеников? Поддерживаете ли связи со слушателями прошлых лет? Как сложилась их кинематографическая судьба? Можно ли говорить о конкретных результатах?

– Есть ученики, с которыми мы поддерживаем отношения. Лучшие получают наши рекомендации, кто-то приходит на наши курсы повторно. Кинематографическая судьба складывается долгие годы, у нас для этого пока слишком короткая история... Но каждому успеху наших выпускников мы искренне рады!

– С какими вызовами сегодня сталкиваются сценаристы?

– Главный – соответствие реальности. Сегодня, за редкими исключениями, наше кино – эскапистское, отражающее совсем не ту жизнь, какой живут миллионы наших сограждан. Кино должно создавать образ времени и – в идеале – задавать ролевые модели поведения. Именно такие фильмы, их герои становятся культовыми. Так было в советском кино, так было и в Голливуде. Сегодня (по результатам недавнего социологического опроса) у нас таких героев нет. Последний – Данила Багров. Культовый герой молодого поколения – Человек-паук, и это культурная катастрофа. Наши зрители хотят видеть героев, которые решают проблемы, а наши герои их в основном создают... Это проблема драматургического мышления в первую очередь. Речь, разумеется, не о возврате к социалистическому реализму. Искусство должно воспитывать, но единственный инструмент воспитания, которым оно располагает, – это катарсис. Хорошая драматургия – всегда система доказательств определенных ценностей, и киноистория их утверждает (даже если доказательства от противного). Ценности эти, актуальные для любой эпохи и любой страны, прописаны и в государственных документах, но задача сценаристов – перевести их с бюрократического языка на язык драматургии.

– Вы принимаете активное участие в мероприятиях индустриального кино. Что это такое и насколько оно важно сегодня?

– Индустриальное кино – по сути, эвфемизм. Причина его возникновения, на мой взгляд, в том, что сегодня в нашем кинематографе люди «работают» преимущественно маньяками, живущими в пентхаусах хорошими полицейскими, коррупционерами и содержанками. Утрирую, но не очень сильно... В хорошем кино – возьмите хоть советское, хоть голливудское, – спектр профессий героев неисчислим! Практически всегда есть «производственная» линия. С этой точки зрения образцы «индустриального» кино – и «Осенний марафон» (о представителе креативной, говоря современным языком, индустрии), и «Красотка», в которой без производственной линии, связанной с бизнес-целью Ричарда Гира, не было бы и любовной... С теми же мерками подходим и к нашим лабораториям индустриального кино. Если сегодня задачей государства является популяризация науки, инноваций, инженерных профессий, то ее решением средствами кино может быть только создание популярных фильмов в востребованных жанрах. То есть, прежде всего, человечных историй, способных вызвать у зрителей бурные эмоции. Историй на научном или производственном материале, который необходимо сделать увлекательным. Мне эта задача представляется исключительно важной, потому что именно ее решение и позволит создавать на экране образ нашего времени и его настоящих героев. Вспомните, как много о советских временах можно узнать из фильмов «Премия», «Мы, нижеподписавшиеся», «Остановился поезд»! А это, можно сказать, классика «индустриального» кино.

– Недавно прошел ваш мастер-класс на Высших курсах сценаристов и режиссеров им. Г. Н. Данелии. Преподаете в каких-либо других вузах?

– Сейчас в основном на курсах, которые проводит Гильдия кинодраматургов. Задачи, что мы решаем, позволяют развивать и методику преподавания. Лаборатория индустриального кино, которую мы провели в прошлом году, показала: наличие реального производственного материала работу как драматурга, так и преподавателя сценарного мастерства не усложняет, а упрощает. Не терпится поэкспериментировать и с научной тематикой. В любых жанрах – от детектива до ромкома и фантастики. Очень слабо развиты у нас интереснейший жанр мокьюментари и набирающий популярность формат микродрамы. Пробуем работать и с ними. Наши партнеры в этом году – университет Иннополис, Томский государственный университет и Восточно-Сибирский институт культуры. Надеемся, студенческая аудитория и сотрудничество с академическими учеными дадут нам полезный опыт. Очень хочется, чтобы молодые сценаристы воспринимали свою работу как инструмент осмысления и окружающего мира, и самих себя. Драматургическое мышление должно воспитываться, начиная со средней школы. Наступают времена, когда люди во многом будут делиться на создателей контента и его потребителей. Навыки рассказчика в современном мире – и конкурентное преимущество, и способ сделать жизнь лучше. Люди видят мир таким, какие истории о нем рассказывают, какие способны их увлекать. Хорошие киногерои становятся объектами для подражания. Мир трагичен, но искусство способно давать силы, чтобы жить и побеждать.

Вопросы задавала Ирина Измайлова
Фото из личного архива Алексея Алешковского

О том, что бесценно

Фильм Сони Райзман «Картины дружеских связей» взял старт на Фестивале актуального российского кино «Маяк» в Геленджике осенью 2025 года. Картина удостоилась двух наград – за режиссуру (Соня Райзман) и за лучшую женскую роль (Мария Карпова). Она вышла в прокат. Тот самый случай, когда ее действительно лучше смотреть в кинозале, на «большом» экране.

Да, это кино авторское, камерное; такие фильмы зрители привыкли смотреть дома. Но в данном случае важен эффект абсолютного присутствия, когда не сможет отвлечь ни внезапный телефонный звонок, ни желание нажать на паузу, чтобы отойти на кухню за чашкой чая. Для восприятия этого фильма необходимо отключиться от повседневной суеты и прожить с героями полтора часа экранного времени, а точнее, целый день их жизни. День, в котором на первый взгляд ничего не происходит, но на самом деле случается очень многое... Как у Чехова та самая знаменитая формула из его письма писателю Илье Гурлянду: «Пусть на сцене все будет так же сложно и так же вместе с тем просто, как в жизни. Люди обедают, только обедают, а в это время слагается их счастье и разбиваются их жизни». «Картины дружеских связей» сделаны так, что зрители ощущают себя не свидетелями, а практически участниками происходящего. Кажется, что ты не сидишь в темноте кинозала, а вместе с героями фильма проживаешь тот день, ходишь по Москве, заглядываешь в бары пропустить по рюмочке, а затем «зависаешь» на всю ночь в квартире у Саши (Александр Паль).

Герои фильма – несколько бывших однокурсников по театральному институту. Это поколение тридцатилетних, и это их... нет не манифест, слишком громкое слово!.. Это их установка на жизнь, которая складывается и не складывается, порой больно ударяя по голове, а иногда лаская добрым солнечным лучом... Это бывшее студенческое братство, «компашка». Группа людей, связанных вместе тонкой нитью, именуемой дружбой. А дружба, как верно отметил когда-то Борхес, «не менее таинственна, чем любовь или какое-нибудь другое обличие путаницы, именуемой жизнью».

Важно ли то, что персонажи картины принадлежат к творческой среде, и на протяжении всего фильма мы, помимо бытовых проблем, наблюдаем их муки творчества? И да, и нет. Да, потому что перед нами закулисье, обратная изнанка «жизни в искусстве» – кинопробы, переговоры с партнерами, ссоры с продюсерами... В одном эпизоде герои заходят в институт к своему мастеру Олегу Игоревичу (Евгений Цыганов) и показывают нынешним студентам высший пилотаж мастерства. А нет, потому что, по сути, жизнь эта мало чем отличается от повседневности представителей других профессий, просто рабочие задачи другие...

«Каждому известны чувства одиночества, любви и потери, – рассказала Соня Райзман в интервью Okko TV, – и этот фильм говорит об абсолютно универсальных вещах. А мне кажется, об универсальных вещах лучше говорить на примере того, что ты очень хорошо знаешь. Я хотела разбить миф, что это какая-то тусовочка, что это какой-то закрытый мир, что это какие-то «инопланетяне». Не считаю остальных остальными, а этих людей какими-то избранными. Весь мой посыл был в том, что они сталкиваются с абсолютно теми же проблемами: им нужно подрабатывать курьерами; они тоже одинокие; они тоже иногда становятся успешными, а потом теряют всё. Фильм хотелось сделать максимально личным, максимально искренним, максимально обнаженным. Нечестно было бы делать его о ком-то другом. И еще: актеры могут сыграть кого угодно – банкиров или людей любых профессий, но в этот момент они именно играли бы. А здесь никто не играл».

Главных героев восемь. Семеро бывших студентов театрального, а ныне актеров с разной степенью успешности, и их мастер, который ненамного старше их и смотрится в этой тусовке абсолютно органично. День у них складывается по-разному: Маша (Мария Карпова) прощается с любимым котом – он болен, и к ней приехал ветеринар усыпить животное... Таня (Соня Райзман) приезжает поддержать подругу, а затем отправляется на кинопробы к фильму по Пушкину, задуманному режиссером как рэп-мюзикл. Руслан (Руслан Братов) обсуждает с коллегой сценарные нюансы будущего фильма «Чиполлино», а затем едет на глазную операцию. Илья (Искандер Шайхутдинов) днем подрабатывает курьером на машине, а ближе к вечеру спешит в театр играть султана. Данила (Игорь Царегородцев) постоянно записывает голосовые сообщения продюсеру своего фильма, а у них серьезные разногласия. И только, похоже, Гоша (Гоша Токаев) и Саша (Александр Паль) проводят этот день в относительной праздности. Саше, правда, надо бы собрать вещи – завтра он улетает за границу. Надолго и, может быть, даже навсегда...

А вечером компания собирается на «своем» месте, в каком-то баре (у каждой уважающей себя дружеской группы обязательно должно быть свое место!). Проводит остаток вечера и ночь по-студенчески – выпивая, гуляя по Москве, переходя из заведения в заведение и затем останавливаясь в квартире у Саши. Цель встречи – проводы Саши. Это если по бытовому. Если более глобально – снова обрести себя, ибо встреча с давними друзьями, близкими тебе по духу людьми и есть ничто иное, как обретение себя, столь необходимое абсолютно всем.

Внимательная и дружелюбная камера Александра Пономарёва бережно следует за персонажами. Черно-белое изображение прерывается иногда цветными флешбэками студенческого прошлого героев. Не потому что тогда было цветно, а сейчас серо, – просто сейчас – настоящее, и его нужно прожить по максимуму, чтобы спустя какое-то время оно тоже



стало цветным... Прожить все, включая расставания, боль утраты и счастье быть рядом.

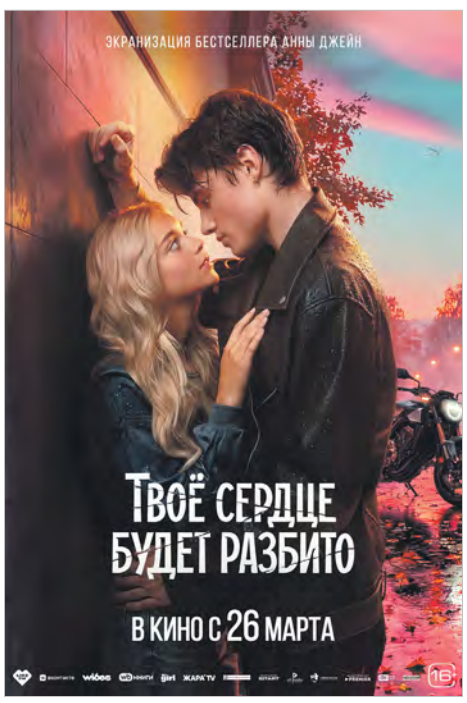
«Картины...» – кино тонкое, я бы даже сказала, хрустальное, как бывают хрустальными дружеские связи, которые иногда и не пойми на чем держатся, а при всей своей хрупкости их плетью не перешибешь!..

В финале звучит голос Леонида Хейфеца, мастера Сони в ГИТИСе, по всей видимости, после разбора этюда или спектакля: «За все в жизни надо платить, все имеет свою цену. И только у любви нет цены».

После просмотра отчаянно хочется встретиться со своими однокурсниками, близкими друзьями или хотя бы позвонить, а это не так уж и мало!..

Александра Иванова
Постер из открытого источника

Уроки сердца



В эпоху экранизаций многих кинематографистов прельщает возможность спрогнозировать успех. Очевидно: зрители охотнее пойдут в кино на знакомое название, поэтому чаще всего киноадаптации получают произведения классиков и сказки. Периодически эстафету подхватывают детективные, фантастические, исторические и прочие жанровые сегменты. Только подростковая проза зачастую остается на периферии, хотя обладает внушительной армией поклонников. Создатели фильма «Твое сердце будет разбито» по мотивам одноименного романа вовремя поняли: читателей можно конвертировать в лояльную аудиторию. И не прогадали. Как итог – в первые выходные после премьеры картина заработала почти 200 млн рублей и собрала более 400 тыс. зрителей, что позволило ей оказаться на вершине проката!

Интерес к фильму во многом обусловлен популярностью книги, которую выпустила Анна Джейн. Писательница не получила широкую известность, однако это не мешало ей два года подряд (в 2023-м и 2024-м) возглавлять список самых издаваемых авторов в нашей стране. Согласно статистике Российской книжной палаты, по количеству тиражей она обошла даже такие монументальные фигуры, как А. С. Пушкин, Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой!.. Художественная ценность произведений Джейн, конечно же, гораздо скромнее, и феномен такой востребованности легко объясним. Ее герои – подростки, которые сталкиваются с распространенными проблемами: сложностями взаимопонимания внутри семьи или коллектива сверстников, одиночеством, внутренней неуверенностью, первой влюбленностью, предательством, поиском своего места в мире... Юной аудитории легко представить себя на их месте и соотнести собственный опыт с переживаниями персонажей.

«Твое сердце...» как раз сочетает основные черты романов Джейн и рассказывает о семнадцатилетней Полине, жизнь которой сильно меняется на пороге взросления. Мечтательная девочка любит смотреть на небо и фотографировать самолеты – незабвенный символ связи с погибшим папой-пилотом. Однако ее мать на прошлом не зацикливается, выходит замуж во второй раз и перебирается с дочерью к новому избраннику. Для Полины переезд в большой город оборачивается стрессом. Раздражительный отчим норовит отчитать за каждую мелочь, а мать закрывает глаза на его вспыльчивость. В классе девочка сразу же становится объектом для шуток, издевательств, но учителя ничего не замечают, да еще и соседом оказывается самый устрашающий парень школы... Тем удивительнее для Полины, что нелюдимый хулиган Дима вдруг встает на ее защиту. Взамен объявляется ультиматум: для безопасности на виду у всех они будут изображать пару, однако теперь новенькая обязуется выполнять любую прихоть хулигана...

Фиктивные отношения возникают из вынужденного соглашения, где правила заданы заранее и не предполагают равенства, но по за конам мелодрамы в героях постепенно пробуждаются искренние чувства. Друг на друга наслаиваются распространенные литературные и сценарные тропы – «от ненависти до любви» и притягивание противоположностей. Поначалу действительно кажется, что Полина и Дима существуют на разных полюсах. Она – добрая и открытая девушка, которая рвется спасать голодных уличных котят; неосознанно выбирает эскапизм как способ спрятаться от жестокости внешнего мира, поэтому не расстается с музыкой в больших наушниках. Он – татуированный байкер; принимает участие в ночных гонках, решает любые вопросы агрессией. Но, если присмотреться поближе, окажется: молодых людей примагничивает друг к другу не инаковость, а потребность в поддержке, понимании. Простенькая подростковая история неожиданно переплетается с социальной драмой. В своих семьях Полина и Дима сталкиваются с психологическим и физическим насилием, поэтому в друг друге они находят убежище, а сквозь шипы манипуляций и страхов прорастает безоговорочное доверие...

Важной оказывается и попытка фильма поговорить о проблеме травли. Она здесь не сводится к паре обидных реплик, а показывается как непрекращающийся процесс унижений. Полина становится мишенью без видимых причин, обидчики используют ее для самоутверждения и повышения статуса в школьной иерархии. В сложившейся системе безжалостность поддерживается коллективно: одни одноклассники не дают Полине прохода и норовят навредить, другие присоединяются к издевательствам в страхе оказаться на ее месте, а третьи предпочитают игнорировать или замалчивать происходящее. На примере подростков фильм показывает, как легко нормализуется жестокость и как быстро она закрепляется как норма, подменяя сочувствие равнодушием, а личную ответственность – стремлением не выбиваться из большинства.

Высокий градус серьезных тем остужается простотой устройства ленты. Она наполнена наивными диалогами, предсказуемыми сценами и расхожими приемами. Именно эта привычность и делает повествование легким для восприятия. Ту же функцию выполняет вереница типажей. Среди персонажей ярко вырисовываются королева класса – главная красавица и авторитарный лидер; тихоня, в которой при всей робости находится достаточно сил для того, чтобы встать на сторону Полины; непринужденный шутник-простачок, разбавляющий накаленную обстановку. Есть и формальный антагонист в лице соперника Димы по гонкам, из-за обиды и конкуренции он готов на любые провокации... Все эти образы уже использовались множество раз в кино в разных комбинациях, но в данном случае штампы, скорее, служат засечками, на которые удобно опираться в быстро развивающемся сюжете.

«Твое сердце...» четко осознает целевую аудиторию и удачно реализует ее запрос на динамичные истории о романтике, поиске друзей и обретении своего «я». Не претендуя на гениальность и революционный сдвиг жанра, фильм вполне подходит для погружения в атмосферу жизни подростков с их тревогами, волнениями и маленькими, но значимыми открытиями.

Дарья Виноградова
Постер из открытого источника

Современная комедия: стоит ли смотреть

Комедии... У меня при этом слове всплывают в памяти фильмы Эльдара Рязанова и Георгия Данелии, Леонида Гайдая и Марка Захарова, других мастеров советского кинематографа. К сожалению, по прошествии времени картины эти уже не так смешны – их искрометный юмор, основанный на реалиях своего времени, не всегда понятен нынешнему зрителю. Вот только переснимать старое – не выход... Предлагаю посмотреть, какие комедии сейчас идут на экранах, и в первую очередь обратиться к сериалам.

Одно время очень модными были ситкомы типа «Папиных дочек», «Букиных», «Ворониных», «Сватов». У них, конечно же, есть свой зритель. Эти сериалы можно посмотреть, готовя еду или обедая, как нечто, играющее фоном. На то, чтобы сесть к экрану и не отрываться от него, они не годятся... Да, комедия – легкий жанр, но это не означает, что среди комедийных сериалов нет таких, где интересно наблюдать за сюжетом, драматургией, игрой актеров. Они есть, и в достаточно большом количестве. Вот лишь несколько свежих с довольно высоким зрительским рейтингом.

Начнем с самого рейтингового – это **«Олдскул»** (реж. Александр Жигалкин, Евгений Шелякин). На VII фестивале сериалов «Пилот» зрители посчитали этот проект лучшим. Приз как лучшая актриса пилота сериала получила и исполнительница главной роди Мария Аронова. Вообще, сериалу повезло с актерским составом. Да, персонажи в основном карикатурны – от неуверенного в себе директора лицея в исполнении Павла Савинкова и преподающего английский серба, которого играет американец Дэниел Барнс, до завхоза (Игорь Хрипунов), строящего из себя шпиона и везде видящего заговор. Только другими они быть и не могли, как и сама школа. Авторы словно говорят зрителю: хотели комедию о школе – получите ее по полной программе! Они собрали все возможные минусы современной молодежи, включая рэп с нецензурщиной, но подали их довольно тактично, корректно. Сериал получился и в самом деле смешной и не нравоучительный. Нам не говорят: учитель старой закалки – это хорошо, а современные школяры – плохо. Везде есть как плюсы, так и минусы, и показано это с искрометным юмором, забавными шутками и нелепыми, но, надо отдать должное авторам, приличными ситуациями, в которые попадают герои. Персонажи живые, настоящие. Современная школа отличается от советской, и кое-где хотелось бы вернуть старые порядки – дети должны уважать учителя, как и их родители; жаловаться папе – последнее дело. А для этого папы – требовать извинений от учительницы, а не приструнить своего оболтуса за хамское отношение к педагогу. Авторы сознательно показывают нам столкновение старого и нового, не сравнивая, а задавая вопросы, на которые каждый найдет ответы сам. Сериал советую к просмотру, особенно из-за великолепной Ароновой. Сейчас в производстве второй сезон, что говорит о востребованности проекта.

Еще одна комедия, вернее, комедийный детектив – **«Гуляй, шальная!»** (реж. Руслан Данилевич), совсем недавно показанный на онлайн-платформах. Майор Елизавета Кивер (Марина Федункив), приезжает в г. Краснов в качестве нового начальника ОВД. Красновский район давно лишился крепкой руки: опера ленивы и циничны, дежурный спит на посту, а статистика раскрываемости летит в пропасть... Но Елизавета – харизматичная, волевая и в тоже время ранимая женщина – никогда не сдается; она умеет держать удар, даже если весь мир против нее! Не зря ее прозвали Императрицей. Вместе с Федункив в касте Максим Лагашкин, с которым любая трагедия становится трагифарсом, и Максим Киселёв, в прошлом которого КВН. Многие шутки и перекочевали в сериал из «клуба веселых и находчивых». Что радует, они из того времени, когда юмор там был действительно смешным.

Интересно подан второй, исторический, пласт – Елизавета получила свое прозвище не только из-за имени, но и места действия – ОВД расположено в доме, где якобы скончалась императрица Елизавета Петровна. Аллюзия более чем очевидна: Елизавета Алексеевна, вдова императора Александра I, скончалась в доме купца Дорофеева (г. Белёв Тульской губернии). Героиня сериала то и дело представляет себя императрицей Елизаветой (правда, Петровной), расхаживая по особняку в мантии и короне и управляя «холопами». Выглядит ново, неожиданно, интересно.

Однофамильцем еще одного императора, Юлия Цезаря, считает себя герой комедийного серила **«Цезарь»** (реж. Илья Фарфель) Геша Коростелёв (Михаил Трухин). До поры до времени он жил обычной жизнью в небольшом районном центре, пока случайно не узнал старую семейную тайну: оказывается, по крови он Цезарь – сын «настоящего полковника», когда-то служившего в их краях... Новость производит на Гешу неизгладимое впечатление – он начинает интересоваться историей Древнего Рима и представлять себя в роли знаменитого римского полководца. Это позволяет ему по-новому взглянуть на себя и принять судьбоносное решение – поменять фамилию, а вместе с ней и всю свою жизнь, и жизнь поселка, куда он переезжает из города. «Дайте мне точку опоры, и я переверну Землю», – сказал когда-то Архимед. Геша готов перевенуть весь мир! Почему бы и нет? Интересный сюжет, смешные диалоги, исторические вставки сделаны совсем не так, как в «Шальной», и это тоже идет сериалу плюс. Ну и сама идея – сделай, и у тебя получится – согласитесь, вполне годная.

Как ни странно, среди последних исторических и псевдоисторических сериалов последних лет комедий больше, чем трагедий. Один из таких – **«Купцы и дети»** (реж. Сергей Осипьян) – как мне кажется, прекрасная пародия на сериалы об истории России незадолго до Октябрьской революции с Михаилом Пореченковым в главной роли. Начинается он с того, что его сын Костик (Павел Табаков) приезжает домой и привозит на смотрины родителям свою жену Лизу (Дарья Балабанова) и ее... мужа (Дмитрий Белоцерковский). Это уже смешно само по себе. А дальше одна курьезная ситуация перетекает в другую, и все это сдобрено хорошими шутками, снабжено заставками, как в немом кино а-ля «Здравствуйте, я ваша тетя», многозначительными диалогами... Это не просто комедия, а сатира на вечные жизненные проблемы – отцов и детей, конфликта поколений; воспитания тех самых «сыночек-корзиночек», о которых сегодня кричат из каждого утюга... Впрочем, у «сыночки» как раз есть характер в отличие от его революционных друзей, и он нам его покажет... Грамотно проработанные диалоги не дают провисать сюжету, музыка Чайковского и Мусоргского передает дух эпохи. Прибавьте к этому красивые интерьеры, снятые не в павильоне, а в музейном комплексе «Усадьба Асеевых» в Тамбове на берегу реки Цны и в старинной купеческой усадьбе в Рассказове; костюмы в стиле ар-деко (на дворе, то есть на экране, 1910 год), и вы получите качественное развлечение на пару-тройку вечеров (в проекте двенадцать серий) с прекрасной картинкой и хорошими шутками.

Шестнадцатисерийный проект Дмитрия Грибанова **«Три плюс три»** переносит зрителя в городок средней полосы России. Никакого отсыла к старому советскому фильму «Три плюс два», как кто-то мог подумать из названия, он не имеет. В живописном местечке «золотого кольца» живет семья Клячевых: писатель Антон Павлович (Владислав Ветров); его сын Леонид, кузнец (Алексей Розин); внук Прометей (Вадим Соснин), работающий спасателем. В том же городе живет семья Лариных: таксистка Валентина Петровна (Ольга Хохлова), ее дочь Света, экскурсовод (Елена Николаева), внучка Юля, художница (Александра Соловьёва). Прометей убежден: Юля – мошенница. Он раскрывает одну из ее афер и сдает девушку полиции. Их встреча становится судьбоносной не только для самих героев, но и для родственников, которые уж и не надеялись на личное счастье... Безусловно, самая классная пара – Ветров и Хохлова. Между ними прямо искрит, и не всегда это любовь. Но, как известно, от ненависти до любви – один шаг... Вообще, Антон Павлович колоритен: написал одну детскую книжку, три раза был женат, да и сейчас волочится за каждой юбкой... Выглядит при этом как интеллигент семидесятых, типа героя Филатова или Куравлёва, и образ этот ему очень идет. Сериал добрый, легкий, романтичный, о любви и отношениях. Такая, в принципе, мелодрама, приправленная хорошими шутками и юморными ситуациями. Герои все яркие, разные, приятные; за ними интересно наблюдать. С одной стороны, казалось бы, в сериале нет ничего особенного – просто милая история о том, что чувство может зародиться в любом возрасте, стоит лишь открыть ему свое сердце. С другой – красивая картинка, актеры, грамотные диалоги, и смотрится на одном дыхании, оставляя приятное послевкусие.

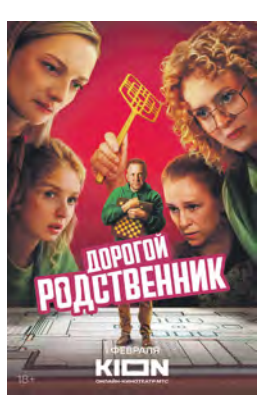
И еще один проект о «три плюс»; в данном случае – много: **«Дорогой родственник»** (реж. Анна Пармас). Если верить классику, всех нас испортил, как известно, квартирный вопрос, правда, мало кто решается на убийство лишнего или неудобного жильца... Герои сериала не просто решились – наняли киллера. Ну, посудите сами: живут себе люди в коммуналке. Появился шанс разъехаться, и хороший, надо сказать, шанс, да только выясняется: в квартире пописан еще один «персонаж», о котором все забыли, потому что с героиней он давно в разводе. Заочно выписать нельзя – он инвалид. Приходится искать и найти... кучу проблем на свои головы – Дима (Тимофей Трибунцев) никуда ни съезжать, ни выписываться не желает... Актерский состав прямо-таки звездный – Анна Михалкова, Екатерина Вилкова, Надежда Маркина, Александр Ильин-мл. Ситуации смешные до нелепости, хотя на самом деле «все это было бы смешно, когда бы не было так грустно». Перед нами, скорее, трагикомедия, но от этого не менее веселая, позитивная. По большому счету, на экране комедия абсурдного реализма или реального абсурда. Полностью адекватных героев в ней нет, у каждого свои «тараканы», и они аплодируют стоя... У каждого интересный типаж, хорош Трибунцев – впрочем, как всегда! Прекрасно прописаны диалоги (авт. сцен. Илья Шошин, Станислава Лаппо, Анна Пармас) – с юмором и без пошлой глупости, что большое достижение для сегодняшнего кино. Сериал имеет второе название – «Минус Дима», и мне кажется, оно подошло бы этому проекту больше.

Комедийный сериал **«Виноделы»** (реж. Антон Федотов, Мехрали Пашаев) не столько о вине и искусстве его производства, сколько о том, что надо уметь договариваться, как теперь предлагают, «словами через рот», и тогда, возможно, у вас что-то и получится... В восьми сериях разворачивается история челябинского шашлычника Паши (Роман Маякин), который вместе с отцом и сыном Костей (Вадим Соснин) отправился на юг за наследством – одной второй винодельни. Другая половина принадлежит виноделу-эстету, фанатику своего дела Сергею (Андрей Ургант), его дочери Оксане (Елена Подкаминская) и внучке Миле (Василина Юскавец). Чтобы спасти общий бизнес от краха, представителям двух разных семей предстоит стать партнерами. Только как это сделать, когда для Сергея вино – искусство, а для Паши – «невкусная кислятина»? Солнечная яркая картинка, море, виноградники, эстет Сергей и Паша с его челябинско-шашлычным подходом – это и в самом деле смешно, примерно как у Грибоедова: «Здесь нынче тон каков? // На съездах, на больших, по праздникам приходским? // Господствует еще смешенье языков: // Французского с нижегородским?» Утонченный сноб Ургант; изящная, стильная Подкаминская и «мужик от сохи» Маякин – великолепное трио! Договоренность просто нереальна, казалось бы, но... в итоге все получится, стоит только захотеть! Все прекрасно в этом сериале, кроме одного – после просмотра очень хочется на море!..

Елена Ульянова
Постеры из открытых источников









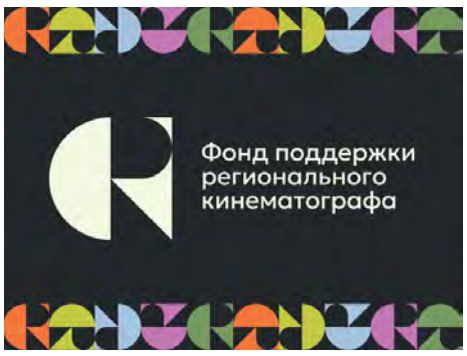






Кино как практика

Стартовала Кинолаборатория полного цикла ФПРК-2026



Нынешней весной Союз кинематографистов России при участии Фонда поддержки регионального кинематографа (ФПРК) запустил новый сезон Кинолаборатории полного цикла – проекта, быстро ставшего одной из ключевых площадок формирования молодой авторской среды в стране. Его теоретическим ядром стал курс лекций «Кинофактура», задающий основу для дальнейшей практической работы.

В этом году лаборатория сместила акцент. Если предыдущий цикл сосредоточен был на разработке идей, синопсисов и авторских концепций, то теперь в центре съемка как способ мышления. Кино рассматривается в виде процесса, где форма возникает из наблюдения, а драматургия – из взаимодействия с реальностью. Сдвиг этот отвечает на очевидный запрос индустрии: при обилии заявок и идей проектов чаще обнаруживается дефицит живого съемочного опыта и способности работать с реальным материалом.

От мышления к действию

Структура Кинолаборатории сохраняет двухчастную модель, но наполняется новым содержанием. Теоретический этап, открытый курс лекций «Кинофактура», стал не просто просветительским блоком, а системой координат, в которой слушатели учатся воспринимать кино как язык.

Ключевой особенностью курса 2026 года стала тема поиска образных решений и рождения метафор. Подобный фокус придает программе внутреннее единство – от разговоров о герое и пространстве до обсуждения звука и технологий – и задает участникам общий вектор мышления.

«Кино – это искусство образов. Оно может работать с реальностью, вымыслом, памятью, мифом и так далее, но в любом случае оно доносит до зрителя состояние и смыслы. Они рождаются из драматургии, монтажного ритма, звукового решения или самой фактуры кинокадра. В этом году мы решили объединить наши лекции общей темой метафоры как одного из ключевых инструментов донесения смысла», – отметила креативный продюсер проекта **Ирина Шаталова**.

Кинофактура как методика

Тон задала искусствовед, антрополог и исследователь кино Наталья Казурова, выстроившая свой цикл встреч в виде последовательного размышления об образе и метафоре как пути к смыслу. Ее лекции от разговора о «внутреннем» и «внешнем» человеке и маске как способе существования до анализа дома, дороги и метаморфоз, задали философскую рамку всему курсу. Казурова рассматривает пространство в виде формы переживания времени, путь – как универсальную драматургическую модель, а превращение – как ключ к пониманию природы кинообраза, в котором границы между игровым и неигровым, реальным и воображаемым становятся подвижными.

Разговор о герое продолжен с практической стороны: режиссер Юлия Бобкова сосредотачивается на том, как наблюдение за человеком постепенно, через выбор дистанции, ритма и точки зрения, формирует стилистику фильма. Режиссер и сценарист Юлия Миронова размышляет о том, как из разрозненных фрагментов реальности складывается цельное высказывание и где в этом процессе возникает автор.

Режиссер, оператор и путешественница Ольга Стефанова, известная своими экспедиционными проектами, говорит о съемке в сложных и удаленных локациях, где пространство становится полноправным участником действия и влияет на структуру фильма. Режиссер монтажа Мария Евтеева предлагает рассматривать монтаж не в виде финального этапа, а как принцип организации материала уже на стадии съемки – инструмент, определяющий выбор точки и построение кадра.

Отдельную линию курса составляют лекции, посвященные границам киноязыка. Режиссер и куратор Михаил Железников говорит о природе экспериментального кино и его роли как территории поиска, где формируются новые выразительные средства. Продюсер Виктория Лупик рассматривает кино уже как систему решений, в которой замысел переводится в производственную модель – от бюджета до стратегии реализации.

Вопросы трансформации киноязыка в цифровую эпоху являются предметом обсуждения в лекциях Павла Перегудова и Егора Аполлонова. Речь идет о смене природы изображения и о том, как меняется доверие зрителя в ситуации, где граница между реальным и сконструированным становится менее очевидной.

Завершают курс выступления, обращенные к звуку и нарративу. Композитор и музыкант Виктор Сологуб говорит о музыке как самостоятельной драматургической линии фильма, способной формировать смысл наравне с изображением. Киновед и исследователь кино Алиса Мамедова фокусируется на работе с повествованием от мокьюментари до закадрового голоса, рассматривая эти инструменты как способы управления восприятием и доверием зрителя.

В результате «Кинофактура» складывается в цельное высказывание о природе кинематографа. Разные профессиональные оптики – режиссерская, операторская, продюсерская, киноведческая – сходятся в общем понимании кино как способа видеть и мыслить через образ. В центре разговора оказываются наблюдение, работа с реальностью и построение формы на стыке игрового и неигрового, где документальная фактура и авторская конструкция существуют в постоянном взаимодействии. Курс задает общий настрой, с которым участники переходят к съемочной практике.

Региональные лаборатории

Практический этап, в свою очередь, выстраивается как естественное продолжение теоретического. Участники проходят онлайн-отбор, выполняют съемочные задания и затем попадают в региональные лаборатории. В интенсивном режиме они работают над этюдами – короткими формами, где проверяется способность наблюдать и придумывать.

В 2026 году лаборатория сохраняет и усиливает свой главный институциональный принцип – работу с регионами. Практический этап будет проходить в трех точках – Калининграде, Казани и Хабаровске, объединяя участников из восьми федеральных округов.

Российское кино остается в значительной степени централизованным, тогда как реальность, с которой оно работает, давно стала многоголосной. Кинолаборатория полного цикла выстраивает инфраструктуру, сокращающую этот разрыв через прямую работу на местах. Так проект продолжает линию фонда: поддержку авторов из разных регионов, поиск новых героев, работа с локальными историями как частью общего культурного поля.

Материалы предоставлены пресс-службой ФПРК
Фото Анастасии Арланцевой, ФПРК;
Марии Козловой, ФПРК
















Наталья Саврас: «Научившись наблюдать, видишь кино абсолютно во всем вокруг»

Сегодня особенно много интересных проектов снимается кинематографистами из регионов. Своим опытом поделилась с нами Наталья Саврас – режиссер-документалист из Екатеринбурга, автор пятнадцати неигровых фильмов, магистр философии, преподаватель дисциплины «Документальное кино» в Уральском федеральном университете (УрФУ).

– Как вы пришли в профессию?

– Стать режиссером я решила лет в десять, но в Екатеринбурге «выучиться на режиссера» было невозможно, а ехать в Москву – слишком дорого. Походив на актерские курсы и в «школу юного журналиста» в десятом классе, решила поступать... на философский факультет Уральского государственного университета им. А. М. Горького. Думаю, это было одним из лучших решений в жизни. Главное, что дает философский, – умение системно мыслить. Плюсом – навыки смотреть, слышать, видеть и писать. У нас преподавали не просто люди с научными степенями, а те, кто реально принимал участие в жизни города и менял ее. Среди них – Лилия Немченко, директор тогда еще совсем молодого Международного фестиваля-практикума киношкол «Кинопроба». Лилия Михайловна снимала студентов с пар и приводила работать волонтерами на фестиваль. Так я оказалась там, где и должна была оказаться, – внутри киносреды.

Достаточно быстро перестала быть волонтером, доросла до исполнительного директора «Кинопробы» и проработала в этом функционале девять лет. Познакомилась, подружилась с разными киношниками и в один прекрасный момент решила: надо создать в Екатеринбурге свою киношколу, чтобы самой в ней и выучиться. Пришла с этой идеей к друзьям, у которых на тот момент уже имелся значительный опыт как в кинопроизводстве, так и в преподавании. Поделилась наивными фантазиями, которые они... приняли в штыки. Честно сказали: все эти киношколы – занятие бесполезное, бессмысленное. Если хочу снимать кино, мне нужно это делать. Идти на любую студию и там работать. Так я попала в кинокомпанию «Снега» ассистентом режиссера на многосерийном документальном фильме «Равная величайшим битвам» (реж. Георгий Негашев, Павел Фаттахутдинов, Андрей Титов). А уже через год Министерство культуры РФ поддержало мой дебютный фильм «Счастье не за горами» – историю юной японки, приехавшей в Россию, чтобы стать настоящей балериной. Он сразу же попал в национальный конкурс пермской «Флаэртианы», екатеринбургской «России». Получил приз за лучший дебют на «Кинопробе» и Гран-при на архангельской «Берегине» (сейчас Arctic Open). На дворе стоял 2016 год...

– Почему именно документальное кино?

– Так получилось... Нельзя сказать, что в десять лет я мечтала именно о документальном кино. Однако в первый съемочный день моего дебюта произошло событие, которое влюбило меня в док навсегда. Приезжаем с оператором в Пермь на 1 сентября, чтобы снять линейку и хотя бы отдаленно наметить себе героев. На сцене Пермского хореографического училища стоят будущие выпускницы; говорят о том, какие трудности ждут вновь поступивших. На дальнем плане – новенькие студентки-иностранки. На словах «Будет все – радости и поражения, падения и взлеты» высокая японка с грохотом падает в обморок прямо в кадре, а выпускницы как ни в чем не бывало продолжают речь, демонстрируя чудеса выдержки... Когда ты ловишь в кадр то, что невозможно предугадать, предвидеть или поставить, это и есть главный кайф документалистики! После



этого мне везло часто, и в моих фильмах много такого, о чем спрашивают с удивлением: «Как вы вообще это сняли?» Для меня документалистика – как раз живая жизнь, которую удалось зафиксировать, а потом из фрагментов этой жизни смонтировать связную, драматургически точную и захватывающую историю. В моих фильмах нет ни единой постановки, потому что я сама сразу вижу «поставленные» кадры и не верю им. Хочешь постановку – иди в игровое кино. Кстати, сделать так, чтобы актеры в кадре играли, чтобы зритель поверил в реальность происходящего, тоже высший пилотаж. К игровикам отношусь с большим уважением, но пока не хочу побывать на их месте – слишком ценно и сладко для меня такое вот документалистское состояние охоты!

– В своих проектах вы не только режиссер. Что еще входит в круг ваших задач и интересов?

– Да, в своих фильмах я часто выступаю не только как автор сценария и режиссер, но еще и как оператор. Когда только-только пришла в кино, ни разу не держала в руках камеру. Но потом передо мной встал вопрос: как объяснять операторам, что мне нужно, если я ничего не понимаю в их работе? На первом фильме мне очень повезло с операторами. Их было трое – от двадцати до семидесяти лет. Много наблюдала, сравнивала подходы.

А уже на втором фильме, «Учитель для Глазка», камеру пришлось взять в руки мне, потому что оператор еще не приехал, а действия, важные для драматургии, уже начались... Во втором фильме кадров, снятых моей рукой, уже процентов тридцать. А в последующих – от половины и до ста.

Получается, операторскому мастерству, как и режиссуре, я никогда не училась за партой, только на практике и при взаимодействии с более опытными коллегами. Единственное, чему я обучалась в классическом образовательном формате, – документальной фотографии на курсе уральского фотохудожника Фёдора Телкова, на курсе современной фотографии в школе Docdocdoc и при взаимодействии с фоторедакторами крупных изданий, для которых делала фотоистории. Но фотография и кино работают абсолютно по-разному, начиная от хвата камеры и заканчивая тем, как работает твой мозг. Тем не менее, эти виды творчества, несомненно, обогащают друг друга в рамках одной головы.

С годами, много работая с выдающимися режиссерами монтажа на студийных проектах, научилась монтировать сама, так что сейчас могу сделать документальный фильм самостоятельно – от написания заявки на грант до финального монтажа.

– Режиссерские методы: какие пробовали и что ближе именно вам?

– Моя психика устроена так, что я очень восприимчивая, но медленно перевариваю впечатления. Смотрю очень мало кино, читаю тоже мало, зато много работаю. Часто отшучиваюсь: «Чукча не читатель, чукча – писатель». При этом мне длительное время интересно было изучать, как работали отечественные мастера документалистики в конце семидесятых – начале девяностых. Например, под впечатлением от работ новосибирского режиссера Юрия Шиллера, который посвятил себя съемке документальных фильмов о детях, у меня родился фильм «Каникулы в Лопшеньге». А разбирая, как сделан фильм Георгия Негашева «Эскалатор», и работы режиссеров уральской документальной школы, я придумала концепт фильма «Теплый летний вечер», для которого целое лето снимала людей на танцевальных площадках в центре Екатеринбурга.

Основной метод моей работы – длительное кинонаблюдение или «привычная камера». Это принципиально, потому что только так мне интересно. Интервью я тоже использую, но в основном как оценку событий, которые уже случились с героями в кадре. Редко беру интервью для того, чтобы герой выдал свою «предысторию».

Провокации в качестве метода не люблю – считаю их слишком высокой степенью насилия над героем. Когда он впускает в свою жизнь человека с камерой, это уже достаточная степень изменения реальности. Деформировать ее еще больше мне не интересно.

В последнее время мне симпатичен метод погружения героев в заранее сконструированный концепт. Таким методом снимала фильм «Я никогда не...» в сотрудничестве с кинокомпанией «Игра». Сюжет строится на том, что педагог везет своих «трудных» подопечных на экскурсию в тобольский Музей тюрьмы. Я изначально придумала эту историю под конкретного героя и конкретное место, но без моего предложения экскурсия не состоялась бы. Для этого фильма мы тщательно выбирали всех действующих лиц и простраивали план работы в рамках очень ограниченного съемочного периода. Однако внутри концепта у героев была возможность действовать так, как они считали нужным. Сами съемки шли традиционной «привычной камерой».

– Нынешний год у вас, как, впрочем, и предыдущие, насыщен работой. Что ждать зрителю?

– В 2026-м у меня в должно выйти три фильма: «Теплый летний вечер» и «Я никогда не...», о которых я упоминала, а также «Манси из села Лопаево». Все они сделаны при содействии Фонда поддержки регионального кино (ФПРК). Пока фестивальные премьеры не намечены, и я, конечно же, переживаю, как сложится судьба этих картин.

В работе у меня сейчас первый самостоятельный полный метр – это фильм с рабочим названием «Екатеринбург – новая столица мировой моды», снятый при поддержке Президентского фонда культурных инициатив (ПФКИ). Многие эпизоды я снимаю в режиме длительного кинонаблюдения, однако замысел проекта предполагает еще и экспертные интервью, а концепция включает публицистически-аналитический взгляд... Своей работой мы хотим доказать: Екатеринбург сегодня занимает особые позиции в мире моды и является местом, которое поставляет настоящие самородки для развития этой индустрии в нашей большой стране.

– У вас большой опыт оформления грантовых заявок не только для кино, но и для фестивалей. Что вы посоветовали бы молодым кинематографистам, которые только пробуют свои силы в этой работе?

– Люблю писать заявки на гранты. Знаю: большинство авторов и деятелей индустрии ненавидит этот процесс, но я нахожу в нем удовольствие, потому что именно на этом этапе происходит реальное рождение проекта. Еще недавно это были смутные мысли в твоей голове, и вот они уже превращаются в понятные, структурированные, эмоциональные тексты, которые может прочитать другой человек и понять тебя. Именно в процессе написания заявок начинаю по-настоящему хотеть снять фильм или провести фестиваль. Начинаю видеть, как это будет. Потом наступает этап ожидания, а после – столкновение с реальностью, а она своей непредсказуемостью меняет изначальные намерения, мечты. Однако текст хорошо написанной заявки до самого окончания проекта остается для тебя крепкой опорой. Таким образом, это не «бумагомарательство», а создание каркаса.

Процесс составления заявки имеет под собой огромное количество подводных камней, и браться за него стоит, понимая определенные технологии и главное – ожидания принимающей стороны. Кто будет читать твою заявку? Не имя и фамилия персоны, а некий собирательный портрет. Эксперт или чиновник принимает финальное решение? От точного представления читателя заявки зависит ее успех. И возможно, даже больше, чем от писательских талантов или объективной «гениальности» идеи. Ну и, конечно же, нужно внимательно читать инструкции к конкурсам. Чем тщательнее, тем точнее попадаешь в цель.

Сегодня получить средства на документальное кино можно минимум из четырех источников: это конкурсы Министерства культуры РФ, ПФКИ, Института развития Интернета (ИРИ), ФПРК. Чтобы принять участие, нужно иметь юридическое лицо, но в случае с ПФКИ и ФПРК достаточно статуса «Индивидуальный предприниматель». А дальше грамотно составить заявку, отправить, ждать результат. Технология простая и вход вполне реальный. Однако простота развеется при первой же попытке пройти этим путем. Даже если ты не продюсер, а автор, львиную долю времени тратишь на обслуживание гранта и решение организационных вопросов. Когда попадаешь внутрь этой системы, быстро понимаешь: на творчество остается примерно 10% твоих психических и физических сил...

Резюмирую: попасть в кино без образования и связей реально, но этот путь заберет у тебя все – личную жизнь, увлечения, семью, друзей (а новых подарит!)... Как, впрочем, и любая деятельность, требующая полной вовлеченности. Кино такое: занимаясь проектом, ты думаешь о нем 24/7. Научившись наблюдать, видишь его абсолютно во всем вокруг. Кино – это драйв, радость, наполненность жизни, постоянное удивление! А еще боль от несовершенства мира и системы, депрессия от неудач или предчувствия этих неудач, и постоянные, постоянные, постоянные сомнения – в себе, своем пути, своих решениях... Способность все это выдерживать и при этом продолжать снимать кино, и есть режиссура.

– Как считаете, стоит ли сегодня вступать в Союз кинематографистов России?

– Я вступила в Союз в 2017-м, как только дебютный фильм прокатился по фестивалям. Отец оплатил вступительный взнос со словами: раз профессия такая проектная, пусть хотя бы членство в общественной организации будет ее стабилизировать! Для меня это важный профессиональный шаг. За годы членства несколько раз получала стипендии, бесплатно ходила по музеям в Москве. Еще важно, что сейчас членство в творческих союзах становится одним из факторов, повышающих баллы при подаче грантовых заявок. В океане киношной нестабильности Союз кинематографистов действительно опорная структура. Уверена: роль этой общественной организации будет только расти.

Беседу вел Антон Симухин
Фото из личного архива Натальи Саврас

Композиторы и критики обсудили проблемы современной киномузыки

В Конференц-зале Союза кинематографистов России 27 февраля прошел круглый стол «Мир кино глазами кинокритика. Мир кино глазами композитора. Идеология и содержание». Ведущими дискуссии выступили Юрий Потеенко, президент Гильдии композиторов, и Наталия Примакова, президент Гильдии киноведов и кинокритиков СК России.
Фрагменты стенограммы предлагаем вниманию читателей.



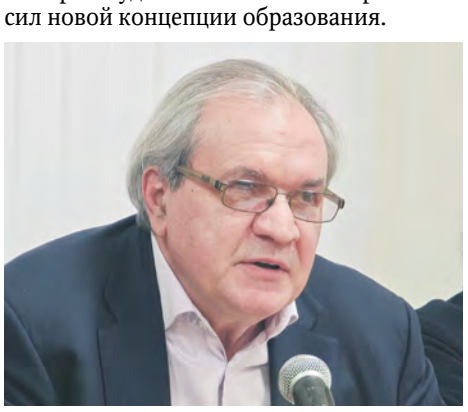
Юрий Потеенко: Мы собрались, чтобы обсудить важные вопросы, давно назревшие в нашем сообществе. Среди обозначенных тем есть много мыслей, касающихся непосредственно образования. На прошедшем недавно съезде Союза кинематографистов тоже немало времени посвящено было этой теме. Нам видится, это одна из фундаментальных проблем нашей деятельности. Безусловно, речь пойдет и о состоянии индустрии в целом, и о роли музыки в современном кино.

Мы говорим, что за четверть века наше кино стало лучше. Лучше сценарии? Да, безусловно. Что касается операторской работы, да, уровень вырос, прогресс есть. Звук в кино изменился в лучшую сторону. Музыка в кино... И здесь все замолкают, понимая: музыка в кино становится хуже и хуже...

Это не мое личное мнение – коллег нашего цеха. Было бы интересно услышать, что по этому поводу думают киноведы, кинокритики. Оценивают они музыку в фильмах или она всего лишь составная часть конкретной картины и оценивается в соответствии с ней? Некоторые премии демонстрируют нам совершенно неожиданные результаты: лауреатами становятся те, кто не умеет играть на рояле и не знает нот, но значится композиторами...

В общественном профессиональном пространстве есть такое ощущение: это вроде бы всех устраивает. Вопрос упирается в следующее: никто не отличает, где есть хорошее, где – плохое. Вот такой круг вопросов мы и хотели бы сегодня обсудить.

Передаю слово нашему почетному гостю – В. А. Фадееву, советнику Президента РФ. Он знаком с проблемой и в последнее время уделяет очень много времени и сил новой концепции образования.



Валерий Фадеев: Есть три института познания: наука, искусство и религия. Образованный человек должен быть знаком с языками познания этих институтов.

Теорему Пифагора все дети изучают, понятно. Музыку почти не изучают. Изобразительное искусство сводится к «Утру в сосновом лесу» или «Богатырям». Что же касается религии, ее практически нет в системе образования. Есть формальные предметы, основы светской этики и религиозных учений – как-то так это называется... Если не читали учебники по этому предмету, загляните – это профанация, просто профанация! Я сейчас не призываю вводить уроки Закона Божьего. Речь идет о понимании предмета – например, русской литературы. Она вся пронизана религиозными мотивами: возьмем «Преступление и наказание», «Братья Карамазовы» – один из величайших романов в истории человечества. Легенда о Великом инквизиторе – один из глубочайших текстов на тему подлинной метафизической свободы. Как дети в этом разберутся?

Если говорить об изобразительном искусстве, есть русская иконопись. «Троица» Андрея Рублёва – одно из крупнейших произведений изобразительного искусства во всей его истории. Дети знают об этом. Они могут понять, что там изображено.

Вот, собственно, та проблематика, о которой мы говорим уже последние два-три года. Легко сказать, а как сделать? Сложнейший вопрос! Это и стало причиной, по которой Юрий Анатольевич меня пригласил на обсуждение. Моя задача – выслушать ваше мнения, и, если получится, принять их в работу.

Наталия Примакова: Тему сегодня действительно подняли очень важную. Во многих случаях, если оценивать нынешний кинематограф, музыка там сводится к компиляции либо классических, либо современных произведений – узнаваемых, на слуху.

Когда-то кино диктовало моду на музыку и определенные песни. Сейчас, к сожалению, такого практически не происходит... Мне кажется, состояние современной индустрии вызывает серьезные вопросы...

Существенно, чтобы киномузыка была, с одной стороны, самостоятельным произведением, с другой – работала на фильм, для которого написана. Не манипулировала сознанием зрителей, а поддерживала картину и создавала определенную атмосферу.

Татьяна Егорова, ведущий научный сотрудник ГИТИС: Хотела бы выступить сразу по нескольким позициям. Начну с критиков-теоретиков – с тех, кто пишет о кино.

Музыка наша всегда обладала аксеологическими достоинствами, то есть была художественно ценной. Ее очень удобно анализировать сквозь призму творчества Прокофьева, Шостаковича, Шнитке, Губайдулиной и др. Темой этой занимались не только музыковеды, но и киноведы. Ирина Шилова, Стелла Гуревич, Галина Троицкая говорили о музыке в кино с точки зрения теории и истории кинематографа. Они понимали природу фильма. Сейчас остались одни музыковеды. Да, мелькают киноведы, но погоду это не делает... Там и терминологическая путаница, и, главное, их не интересует изображение. Они анализируют то, что слышат, потому что партитур либо нет, либо они доходят в трансформированном, то есть обработанном для нотного издания виде. Их не интересует, что такое фильм; как музыка работает вместе с кадром, крупным и общим планами; как она живет вместе с идеей режиссера...

Теперь о том, что касается композиторов. У нас в восьмидесятые, девяностые, «нулевые» годы началась кардинальная смена поколений. Уровень сразу «провис». Стали появляться композиторы более оперативные; более, так сказать, мобильные. Все это проходило вместе со снижением уровня кинематографа. После «нулевых» сложилась вообще очень странная ситуация... Мы переняли американскую модель нарративной музыки, то есть музыки, синхронизированной с изображением. Я называла ее фабульной. Композитор идет вместе с фабулой фильма и не выходит на концептуальный уровень, который всегда был в отечественном кинематографе и делал его особенным, уникальным. Он как раз требовал высокого качества композиторской работы.

Часть звукорежиссеров, которые учились у меня в Питере, вдруг стали композиторами, к моему удивлению. Стала выяснять – нет соответствующего образования...

Юрий Потеенко: Как отличить работу, сделанную человеком без образования и профессионалом? Можно ли отличить или мы говорим о «фантомах»?

Татьяна Егорова: Современные системы позволяют писать музыку. Если так будет продолжаться, искусственный интеллект заменит 70% композиторов.

Я вам скажу, в чем принципиальное различие. Композитор – профессионал, знающий, что такое драматургия, форма, идея и музыкальный образ, – может понять, о чем сценарий, и выстроить картину, сделать ее уникальной; создать необходимую духовную константу. А искусственный интеллект и человек без образования видят только «картинку» и идут за ней, как ослик за морковкой...



Михаил Хохлов, директор Московской средней специальной музыкальной школы им. Гнесиных: Все знают: Гнесинка занимается музыкой. Недавно мы открыли новое отделение – «Кино- и телепроизводство». Считаем, и то, и другое очень тесно связано с музыкой. Собираемся готовить профессионалов.

Всю жизнь мы растили потребителя, теперь надо растить творца. Речь в этом смысле идет о спросе. Спрос только тогда появится, когда мы займемся образованием, о чем сказано в полной мере. Где это образование найти? В общеобразовательной школе. Тогда школьники, если мы это сделаем, и станут теми специалистами, которые смогут отличить хорошее от плохого, понять суть в искусстве и, посещая те или иные выставки, картины, концерты, определить, что стоит внимания, а что нет.

Наталия Примакова: Вы, как мне кажется, затронули очень важную тему: не спрос рождает предложение, а, наоборот, как генерируется спрос. То есть кто должен диктовать уровень культуры композитора: потребитель, который музыку слушает, или тот, кто ее заказывает?



Александр Семенюк, киновед: Коллеги, главное не подменять причины следствиями. Произнесены ключевые фразы: музыка лишена концептуальности; в «нулевые» кино стало лучше. Нет, оно стало хуже. Сегодня состояние отечественного кино можно и нужно констатировать как катастрофическое, и причины лежат не только в профессиональной области. Здесь и вопросы подготовки специалистов, то есть киношколы, профессионального образования – оно очень сильно отстает.

Но главное, не только в музыке нет концептуальности. Концептуальности нет в нашем кино, и это отличает современный мировой кинопроцесс от отечественного.

Дело в том, что кинематограф – самое манипулятивное средство воздействия на общественное сознание. Оно отображает картину мира. Картина мира меняется – меняется кино, меняется его язык.

В конце XX века окончилась эпоха модерна. Сейчас новая эпоха – постмодерна. Компиляции, о которых говорили, это свойство того самого постмодернизма. Его главная особенность – уничтожение всякой подлинности. Это должно настораживать всех, кто занимается администрированием культуры.

Все советское кино – и драматургия, и режиссура – литературоцентрично. Оно рассказывало о событиях, повествовало, и главным был сюжет. Сегодня сюжет – только повод.

Нынешняя картина мира отличается от картины XX века тем, что она более катастрофична, дискретна, нелинейна и намного сложнее... Соответственно, мировой киноязык очень сильно изменился, наш отстает. Почему политики смотрят кино? Потому что кино не только запечатлевает картину мира, кино формулирует и формирует образы будущего.

Кино – это универсальный язык, который объединяет в себе элементы всех искусств. И поскольку всё усложняется, язык этот усложняется в геометрической прогрессии.

Как правильно сказал господин Фадеев, в основе всякой культуры и всякого искусства, особенно искусства кино, лежат религиозные основания. Если этого нет, о какой концептуальности можно можно вести речь? Только об компилятивности. Всё по верхам. Копируем американское кино. А как можно копировать американское кино? Я же еще и действующий редактор. К примеру, продюсер говорит группе: «Снимаем сериал-референс», называет название американского сериала. И всё. Я говорю: «На этом можно завершить».

Почему у нас не может получиться подобный американский сериал? Потому что кино зиждется не только на эстетике – оно зиждется на этике, метафизике, идеологии.

Антон Шварц, композитор, продюсер: Хотел бы немного переключиться с апатичного взгляда. Есть ли сегодня композиторы молодые, талантливые и перспективные? Безусловно, есть. На мой взгляд, одна из основных проблем идет от заказчика. Как бы это грубо ни звучало, режиссеры, продюсеры, собственно, и диктуют, что им нужно под ту или иную картинку, под ту или иную сцену, под тот или иной фильм.

Очень часто, спрашивая режиссеров: «О чем вы сняли кино?», слышу ответ: это вопрос к сценаристу, кинокритику. При этом есть устоявшееся мнение: музыка несет прикладную функцию. Вот к ней и относятся по остаточному принципу...

Мой любимый вопрос на лекциях-занятиях с режиссерами, продюсерами, кинокомпозиторами: «Что такое хорошая музыка?» Как правило, все скатывается к следующему: то, что не мешает просмотру. Либо, в лучшем случае, то, что можно потом переслушать.

«Натягивается» ли опыт советского времени на современное производство? Нужно идти своим путем. При этом также смотреть на мировой опыт. Но не для того, чтобы просто его копировать, а чтобы не допустить ошибки, которые там уже пройдены. Призываю не фокусироваться только на будущих композиторах для кино с точки зрения образования, подхода и всего остального. Нужно подумать, как донести нашу точку зрения до режиссеров и продюсеров – во многом от них зависит, кого как специалиста они пригласят и какой результат в итоге примут. Будут ли они доверять этому молодому композитору, прошедшему обучение. Возникает еще вопрос образования со стороны режиссеров и продюсеров.

Хотел бы вкратце добавить комментарий по поводу искусственного интеллекта. Да, смотрю на него очень позитивно. Мне кажется, развитие искусственного интеллекта во многом отсеет самоучек и совсем уж слабых композиторов.



Александр Шпагин, киновед: В семидесятые-восьмидесятые годы прошлого века у нас создана уникальная музыкальная культура. Полагаю даже, наша кино- и театральная музыка была лучше, чем мировая, которую тоже очень хорошо знали. Единственное, где мы в то время отставали, – в роке. Ну ничего – в конце восьмидесятых по року тоже всех перегнали!.. Действительно была великая музыка! Прав Владимир Дашкевич, он совершенно верно сказал: критерий качества музыки – длительное запоминание. Очень точные слова. Правда в том, что именно кино протянуло ниточку ко всей остальной музыке. В симфонической музыке много потрясающих имен со Шнитке во главе и Гаврилиным. Все они работали в кино.

Композитор Олег Нестеров, которому мы обязаны огромным количеством прекрасных мелодий, занимается сейчас киноведческо-музыкальными проектами. Он начал поиск той самой великой музыки, я ему помогаю. В первые же дни мы пришли в ужас, потому что увидели: все сожжено, уничтожено; почти ничего найти невозможно, кроме суперизвестных вещей... Приходилось брать и очищать треки из фильмов, поскольку ничего не осталось... Но на самом деле у композиторов тех лет, что еще живы, дома огромные музыкальные архивы, которые нужно оцифровать. Я говорю о сохранении традиций культурного наследия. Нужно в первую очередь создать на уровне Правительства проект по сохранению этой музыки. Более того, думаю, она во многом пригодится и современному кино в качестве определенных вкраплений. Возможно, компиляций, переделок и т. д.

Что же касается современного кино, считаю необходимым сделать в Интернете полноценную базу композиторов, потому что есть очень хорошие авторы! Необходим серьезный проект, чтобы пользователи могли по определенным отрывкам выбрать, что им нужно.

Алексей Шелыгин, композитор: Режиссеры сейчас часто не вступают в контакт с композиторами. Вступают продюсеры, их помощники, исполнители – кто угодно... Монтажеры нам сбрасывают то, что называется референсами. Всем начал править режиссер монтажа.

Как к этому относиться? На современном этапе я понимаю: это режиссеры ничего не знают о музыке, а композиторы ничего не понимают в драматургии. Им



нужно подсказать, что именно они должны понимать. И надо бы их всех как-то объединить, иначе между ними получается какой-то разговор слепого с глухим... Очень тяжелая ситуация! Мы в результате приходим к созданию штампов, а штампы – результат коммерциализации. «Сделаем побыстрее. Не будем углубляться в повествование. Нужно сделать быстро, скажем так, бюджетно, желательно без оркестра». Это вообще кошмар – без оркестра!.. Я добился права не работать без оркестра, но таким правом мало кто может похвастаться, поэтому чувствую себя привилегированным человеком... Понимаете, современная, как говорится, поросль композиторская совершенно беспомощна! Дай ему оркестр – он ничего не напишет. Наберет только огромное количество «нотников», которые будут ему помогать...



Юлия Хомякова, киновед: Согласна: старые лекала использовать нельзя. Феномен советской массовой песни связан с тем, что у миллионов людей не было возможности исполнять музыку. Они ее пели. Композиторы, желая стать известными, писали песни, которые легко петь: маршевого, вальсового типа; яркие, мелодичные, несложные. По мере того, как все обзавелись патефонами, радиолами и магнитофонами, стали больше слушать музыку не для того, чтобы только петь.

Мы знаем прекрасные примеры – песню «Как молоды мы были» из фильма «Моя любовь на третьем курсе» (1976).

Нужно больше привлекать внимание к проблемам профессионального сообщества.

Иван Бурляев, композитор: Когда мы вскользь пробегаем по понятиям, допустим, музыкального нарратива и одновременно контрапункта, складывается впечатление, что нарратив – это плохо, а контрапункт – хорошо. Но это разные художественные приемы.

Если нарративность композитор может обеспечить самостоятельно, Его Величество контрапункт – сугубо коллективная авторская договоренность, которая рождается на стадии сценария, когда прописано, что у вас должны быть смысловые, эстетические пласты. Режиссер обеспечивает их в кадре, а затем все монтируется.

В результате композитор, вступая в сговор со всей авторской группой, собственно, и рождает тот самый музыкальный контрапункт. О нем еще Эйзенштейн говорил: контрапункт – главное достижение кинематографа, кинематограф должен быть одним сплошным контрапунктом! Мы получаем такую возможность, когда визуальная информация конфликтует с звуковой, и рождается совершенно что-то иное.

Контрапункт «вгрызается» в долгосрочную зрительскую память. Фильмы с удачными, правильными контрапунктами, когда все сработали хорошо, остаются в зрительском сознании.

Есть объективная реальность эволюции кинематографа и киноязыка. Раньше нагрузка на музыку была огромной из-за несовершенного звука, изобразительных средств, компьютерной графики, потом подключившихся к ее обеспечению саунддизайна и прочих вещей. Все это лежало на музыке. Монтажный шаг был длиннее, все кадры были длиннее, и влезала, грубо говоря, тема из двух периодов как минимум.

Сейчас мы, как ни крути, все-таки имеем дело и с рынком, и с индустрией – ее потребности невозможно не учитывать.

В нашей ситуации, на мой взгляд, самое плачевное – это уровень экспертизы. Продюсеры и режиссеры не понимают музыку как инструмент, которым пользуются, а композиторы, хорошо музыкально обученные, не понимают, как правильно применять свои навыки в контексте общей драматургии фильма, свою коллективную роль... В большом коллективе все люди, имена которых записаны в титрах, служат одному – рассказать историю. Музыка в данном случае, учитывая объективную реальность, не может вернуться в середину XX века, в семидесятые-восьмидесятые годы.

Нам необходимо общее образование. На Западе это давным-давно поняли и обучают продюсеров, режиссеров-постановщиков, режиссеров монтажа, звукорежиссеров вместе с композиторами. Нужен диалог всех профессий, связанных друг с другом.

Наталия Примакова: Сейчас набирает обороты так называемый повторный прокат, когда мы смотрим фильм «Броненосец «Потёмкин» в Большом театре. Без таперской музыки, в сопровождении большого оркестра. Тоже, мне кажется, возможность для современного композитора. На эту тему я предложила бы высказаться Станиславу Дединскому.

Станислав Дединский, историк кино: Мы делали это с несколькими фильмами. В год столетия картины попробовали популяризировать шедевр Сергея Эйзенштейна. Выпустили исследование об этом фильме – книгу «История постановки фильма «Броненосец «Потёмкин» Вениамина Вишневского.

Чтобы собрать проект и продать аудитории, приходится каждый раз с нуля прилагать усилия; объяснять, зачем это нужно, почему интересно. Объяснять кинотеатру, зачем нужно показывать Эйзенштейна. А когда начинаешь спрашивать зрителей в кинотеатре, кто смотрел фильм, из тридцати поднимают руку двое...

Сегодня кино смотрят ушами. Почему это происходит? Вы остаетесь с экраном один на один какое-то время. Сегодня создать ситуацию, чтобы человек добровольно пошел и потратил не только деньги, но и время на просмотр фильма, трудно...

Поэтому, в принципе, музыка играет служебную роль.

Мы показывали несколько документальных фильмов конца двадцатых годов прошлого века. Озвучивали с помощью электронной музыки. Молодые композиторы, пожалуйста, берите любой классический фильм и в рамках учебного задания пишите под него специальную тему!

Возвращаясь к фильму, скажу: там организовали показ, взяли копию. Такое ощущение, что композитор вообще не обращал внимание на то, что происходит на экране... Их задачей было отыграть свой киноконцерт, показать фильм... и всё. И о фильме сразу все забыли...

Что самое интересное: когда фильм «Броненосец «Потёмкин» выпускали на экраны в 1926 году, музыканты спрашивали у Эйзенштейна, как озвучивать сцены с червивым мясом...

На самом деле творческие вызовы есть, даже на примере старого кино. Другое дело, были бы желание и возможности!

Андрей Батурин, композитор: Мы говорим сейчас о проблемах – время такое... За тридцать лет стали такими быстрыми, технологичными, интернет-временными, разрозненными, и это страшно!.. В советское время были объединены и такие разговоры никогда не вели...

Термин «кинокомпозитор» применять не буду. Назову всех композиторами. Если человек сочинитель, он напишет музыку и к фильму, как было в советское время. Мы все разрознены как педагоги. Предлагаю, чтобы во всем был профессионализм; это можно, в принципе, быстро сделать. Надо решить, что музыку к кино пишут люди, обладающие соответствием профстандарту композитора, принятому четыре года назад при содействии всех союзов. У человека должно быть образование (он умеет писать партитуру) и членство в общественной творческой организации. И тогда все подобные разговоры прекратятся.

А музыка сейчас другая: она угловатая и техничная, безмелодичная. Я был на концерте, где зрители определяли, какую мелодию написал искусственный интеллект, какую – композитор. Поверьте мне, музыка композитора была достаточно сложной, непонятной. Когда же оркестр заиграл мелодию искусственного интеллекта, это оказалась прекрасная музыка, впитавшая в себя всю историю музыкального искусства! Она еще долго крутилась в моей голове... Так что давайте будем прежде всего профессионалами!



Николай Майоров, киновед: Слышу одно и то же: образование, образование, образование... Я окончил школу в 1977 году. Мы учились с детства музыке, и уже в школе знали, что такое опера, балет.

И дальше нас учили – была же история музыки, история театра, история живописи в школе! Много, много чего было... А сейчас этого нет.

Юрий Потеенко: Мы исчерпали нашу повестку дня, и я попросил бы Валерия Александровича <Фадеева> высказать свои мысли.

Валерий Фадеев: Готов вам в меру своих возможностей, в том числе административных, помочь. Юрий Анатольевич, если есть осмысленные, рациональные предложения, добро пожаловать!

Юрий Потеенко: Очень признателен за то, что вы приняли участие в нашем круглом столе. Надеюсь, нам всем это принесет пользу и, может быть, станет хорошей традицией.

Фото предоставлены Гильдией композиторов Союза кинематографистов России

Мир образов художника анимационного кино Аркадия Мелик-Саркисяна



Автопортрет Аркадия Мелик-Саркисяна

В этом году исполнилось бы 70 лет художнику анимационного кино, педагогу Аркадию Мелик-Саркисяну (1956–2021). Он был выпускником вгиковской мастерской Ивана Иванова-Вано и с детства мог наблюдать за работой своего отца – Перча Мелик-Саркисяна, художника-постановщика киностудии «Союзмультфильм». Работая с режиссерами Вадимом Курчевским («Легенда о Сальери»), Наталией Дабижей («Одинокий рояль»), Станиславом Соколовым («Падающая тень»), Гарри Бардиным («Адажио», «Чуча»), Аркадий Перчевич всегда оставался верен в своих работах поиску неповторимой атмосферы, ярких характеров.

О своем супруге и коллеге рассказывает художник по костюмам **Елена Ушакова**. Она предоставила репродукции работ Мелик-Саркисяна для публикации на страницах нашей газеты.

«Аркадий Мелик-Саркисян принадлежал к той немногочисленной категории художников, для которых служение искусству было смыслом жизни. Аркадий Перчевич все силы, душевную энергию, талант, здоровье, время отдавал работе над фильмом или книгой, обучению студентов. «Дай-ка сяду, нарисую», – это было не для него. Постоянный поиск верной линии, ракурса, композиции, светотени. Дабы что-то «было найдено», тратилось огромное количество бумаги, изоматериалов, сил, бессонных ночей – и все равно он редко довольствовался результатами своих поисков...

У Аркадия были любимые фразы. Он часто их повторял, принимаясь за работу:

1. Лучше провести одну точную линию, чем несколько неточных.
2. Когда не знаешь выход, рисуй – это спасает.
3. Если критикуют, это не значит, что не понимают. Значит, выглядит неубедительно.
4. Великолепный мастер, но плохой художник (о ком-нибудь).
5. Точная светотень есть настоящая живопись.
6. Кто боится чистого листа, не станет художником.

Аркадий Перчевич в творчестве часто опирался на картины великих «старых мастеров» – таких, как Эль Греко, Веласкес, Рембрандт, Гейнсборо, но при этом постоянно восхищался картиной Алексея Саврасова «Грачи прилетели».

Перч Ашотович, отец Аркадия, – известный художник, режиссер анимационных фильмов («Буратино», «Чиполлино», «Горячий камень», «Кузнец колдун»), а также иллюстратор большого количества книг. Рано ушел из жизни. Сын дал обет продолжить дело отца. Аркадий слово сдержал, став по настоящему большим, ярким, самобытным художником, обладающим безупречным мастерством и вкусом. Он оформил множество анимационных фильмов, по праву считая себя сорежиссером, обладая огромной эрудицией, знанием истории кино, изобразительного искусства. Аркадий Перчевич преподавал во ВГИКе, воспитав плеяду талантливых художников. Все его выпускники с благодарностью и любовью вспоминают интересные, увлекательные занятия и теплоту в общении».



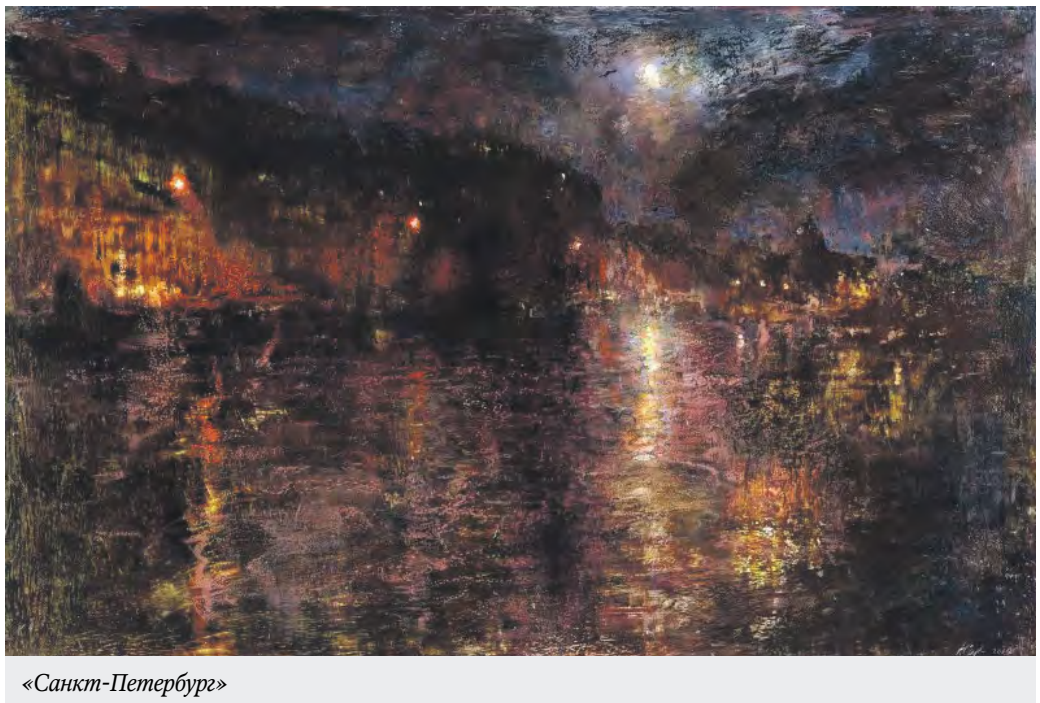
Раскадровка анимационного фильма «Одинокий рояль» (реж. Наталия Дабижа)



Раскадровка анимационного фильма «Легенда о Сальери» (реж. Вадим Курчевский)



«Натюрморт»



«Санкт-Петербург»



«Дом на набережной»





Экспликация фильма «Синяя борода» (не реализован)

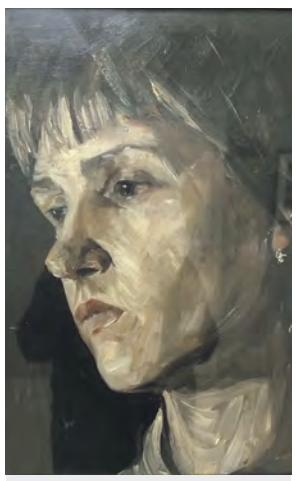


Поиск образа Анны Ахматовой



Разработка персонажей сказки «Золушка»





Портрет Елены Ушаковой



«Кораблекрушение»



«Ночной город»



Куклы к фильмам «Одинокий рояль» и «Легенда о Сальери» по эскизам Аркадия Мелик-Саркисяна



Раскадровка анимационного фильма «Адажио» (реж. Гарри Бардин)

Юрий Дорохин: «Сомнение заставляет двигаться вперед»

Это имя в иркутском кинематографе как знак качества. Даже в самые трудные годы, когда кино в регионе практически не снималось, Дорохин был ориентиром для поколения, которое стало приходить в кинематограф. Все хотели делать так, как делал он, – по самому высшему, гамбургскому, счету!.. Независимо от того, рекламный ли это ролик, заказной фильм, полнометражный игровой, док... Именно его опыт производства игрового кино в Иркутске был одним из первых. Совместная работа с Евгением Гришковцом – игровые фильмы «Настроение улучшилось», «Сатисфакция» – вызывали споры, обсуждения, но это настоящее кино! И вот череда полнометражной кинодокументалистики, где Дорохин режиссер или продюсер: «Зимник», «Недомашние», «Спутники», «Дети мои», «Нулевая отметка», «Шишкинские писаницы» и др.

Наш разговор состоялся в преддверии Дня иркутского кино, который пятый раз отмечается в области. Назавтра Юрий вылетал в Москву для участия в кинофестивале «Неизвестная Россия». Мы на «ты», поскольку коллеги. Когда-то вместе начинали на Иркутской студии телевидения. Сейчас нас объединяет Союз кинематографистов России. Дорохин – член правления Иркутского областного отделения СК. Первый вопрос, безусловно связан с громкой премьерой фильма «Зимник» на Московском международном кинофестивале. Впервые за несколько десятилетий фильм из Иркутска номинировался на «Золотого Георгия» и вошел в число победителей номинации «Лучший документальный фильм».

– Какие чувства ты испытал, узнав о том, что твой фильм вошел в конкурсную программу ММКФ?

– Был рад, но и озабочен, потому что это еще не финальная версия – нужно было делать цветокоррекцию, дописывать музыку, сводить звук... А времени очень мало! Полтора месяца я провел, практически не уходя с работы...

– Следом была победа на 24 Байкальском международном кинофестивале «Человек и Природа» им. В. Г. Распутина здесь, в Иркутске. Фильм номинировался на престижные национальные премии «Золотой орел» и «Ника», а также им. Дзиги Вертова, организатор которой – Гильдия неигрового кино и телевидения. «Зимник» стал единственным документальным фильмом, который представил Россию на кинофестивале во Франции ONE Country ONE Film («Одна страна – один фильм»). Попал в топ лучших документальных фильмов, отмеченных российскими критиками по итогам 2025 года. Чем так привлекла зрителей и жюри история водителей, перевозящих грузы по зимним дорогам?

– Во-первых, как мне кажется, попаданием в героев. Сергей Мерзляков, с которым я познакомился раньше, помог нам с выбором еще двух героев – предложил Сергея Агапитова и Женю Аксёнова. За время съемок фильма мы понастоящему сдружились. В фильме нет ни одного постановочного кадра. Его снимали три оператора и еще оператор дрона.

Сама история очень драматургична. Дорога олицетворяет путь, который мы выбираем. Наши герои называют зимник «дорогой жизни». Они едут по ней и встречаются с разными трудностями.



Это единственное связующее звено для доставки грузов в зимнее время. Летом бесполезно – тайга непроходима... Только самолетом можно доставлять грузы. Но такие многотонные грузы, что перевозят наши герои, на самолетах не довезешь...

– Фильм снят методом длительного наблюдения, когда камера вместе с оператором практически растворяется в пространстве, становится невидимой... Это сейчас твой излюбленный метод?

– Думаю, да, так как он раскрывает людей. Через какое-то время они, как правило, забывают о микрофоне и камере. Ты должен расположить их к себе, дать понять: они могут быть с тобой искренними. Надо полюбить, разглядеть своих героев – это очень важно! Мои герои очень мне симпатичны и понятны. У них есть настоящее ощущение жизни.

– Есть еще какие-либо особенности, которые стали авторским приемом?

– Я бы сказал, зрелищность. Док тоже в хорошем смысле должен развлекать. Кино – все равно помогает человеку отвлечься от повседневных забот. Иногда документалистика выступает в роли такой бедной родственницы с точки зрения визуализации и всего остального. Мы стараемся очень много внимания уделять изображению и звуку, чтобы интересно смотрелось на экране и было зрелищно. Поэтому и формат 1:2.39.

– Но ведь для этого должно быть хорошее профессиональное оборудование?

– Безусловно. Много денег вкладывается в технику. Это касается и съемочного оборудования, и оптики, и хранения материала. Вся наша техника – студийная. Изредка что-то берем в аренду, но я предпочитаю свое оборудование – это добавляет независимости. Я все-таки начинал в кино как оператор, и у меня свои требования к оборудованию. Мне кажется, для самого себя нужно постоянно поднимать планку в творчестве и в техническом отношении.

– В Иркутске у тебя единственная студия полного цикла, где работают и режиссеры, и операторы, и монтажеры. Большинство студий набирает специалистов под проект. У тебя же постоянный коллектив, стабильные рабочие места, хорошее оборудование. Это требует предпринимательской жилки. Как удается совмещать творчество и бизнес?

– Иногда сложно. Бывают моменты, когда как продюсер я понимаю: надо остановиться... Но режиссер во мне говорит: нужны досъемки. И режиссер, как правило, побеждает. Сейчас в моей студии работают два режиссера, выпускника Иркутского филиала ВГИКа, – Коля Яковлев и Рита Стельмашонок. Они уже снимают свое кино. Заявляются и в Министерство культуры РФ, и в ФПРК. Получают деньги на проекты. Если не хватает съемочных дней по смете, мы, конечно же, ищем возможность, чтобы они могли доснять материал, и монтажный период продлеваем. Главное, чтобы они стремились делать хорошие фильмы, находили интересные решения. Очень большой плюс в постоянном коллективе – не нужно притираться друг к другу. Все работают единой командой. Это требует большого терпения и усидчивости. Не все выдерживают, но те, кто остается, становятся незаменимыми!

– Творческая среда обычно конкурентная. Но вот уже много лет вы сотрудничаете с Юлией Бывшевой. Она приехала в Иркутск окончив ВГИК, мастерскую Сергея Мирошниченко. Юля сразу громко заявила о себе своими работами, потом стала первым мастером по режиссуре в Иркутском филиале ВГИКа. Хотя у каждого есть своя студия, вам удалось создать творческий тандем...

– Да, нами снято более десяти совместных работ. На любом новом проекте мы стараемся поддерживать друг друга. Обсуждаем темы, пишем вместе сценарии, ищем режиссерские решения.

– Возле тебя всегда много молодежи потому, что есть чему научиться. Сейчас в Иркутске активно развивается киносообщество, и не последнюю роль в этом играет наш филиал ВГИКа, куда поступают талантливые ребята из разных регионов Сибири. У тебя есть надежда, что это закладывает основы киноиндустрии?

– Надежда есть, но индустрии пока нет... Для того, чтобы она появилась, нужна поддержка власти. Сейчас Красноярск идет к индустрии семимильными шагами. Очень много вкладывается руководство региона в создание технической базы. Рибейт почти в десять раз больше, чем у нас! Безусловно, в Иркутске традиции, они складывались более ста лет, творческая среда. Но если область не будет инвестировать в киноотрасль, отдельные студии эту проблему не решат. Кино – мощная имиджевая составляющая, которая может представить регион и на уровне страны, и на международном уровне. Поэтому и город, и область должны и могут создавать условия, чтобы люди отсюда не уезжали.

Действительно, больше появилось снимающих людей, больше возможностей высказаться. Горизонты расширены – тебе не нужно много денег, чтобы снять первое кино – что называется, «пробный шар». Появление цифры все упростило. Нужен просто фотоаппарат/кинокамера и компьютер. Проблема в том, что необходим хороший исходный материал, несущий в себе драматургию. Еще одна проблема – работоспособность. Кино требует самопожертвования, но не многие на него способны... Все, кого я знаю, кто чего-то добился в жизни, очень много работают и сомневаются... И это триггер – сомнения заставляют их двигаться вперед. Нужно сомневаться – это двигатель. И конечно же, участие в фестивалях, питчингах, конкурсах – это один из маркеров профессиональной состоятельности.

– Сейчас ты работаешь над фильмом, который финансирует Министерство культуры РФ и поддерживает ПАО «Яковлев», о создании воздушного пассажирского лайнера нового поколения МС-21. Картина так и называется – «Самолет». Как появилась у тебя эта тема, и почему ты за нее взялся?

– Стараюсь не рассказывать о неснятых фильмах. Могу лишь сказать о теме. Она мне очень близка. Я сын летчика. Люблю самолеты – гражданские, военные... Все детство летал с отцом на севере на вертолетах, самолетах.

С 2014 года мы снимали начало производства МС-21. Вот тогда и родилась идея кино о том, как строится самолет, кто над ним работает. Чтобы показать людей, их труд, масштаб и значимость проекта.

– Авиазавод – не единственное крупное промышленное предприятие в нашей области, с которым у вашей студии выстроились доверительные отношения. Недавно вы представили короткометражный фильм, и он, как в «Коянискаци» Годфри Реджио, показывает весь процесс строительства завода полимеров Иркутской нефтяной компании от фундамента до сдачи огромного промышленного объекта. Основой фильма стал концерт Дениса Мацуева на строительной площадке Иркутского завода полимеров. Получается, вы снимали все этапы строительства завода. Это колоссальные трудозатраты, учитывая и расстояние – от Иркутска до Усть-Кута почти тысяча километров! Фильм впечатляет и режиссерскими приемами: кадр разбит на три части, и в каждой идет свое действие, да еще и под музыку в исполнении Дениса Мацуева... Представляю, сколько пришлось монтировать фильм, соединяя кадры со звуком!

– Да, материал готовился семь лет, монтаж и постпродакшн заняли почти год... Для нас фильм стал примером того, как можно выстраивать отношения с компаниями. Нам дали полную свободу в творческом плане и при этом во всем помогали. К слову сказать, компания поддержала нас и в съемках «Зимника».

– В нашем отделении ты играешь одну из первых ролей. Невозможно заниматься общественной деятельностью, что отнимает время и другие ресурсы, не понимая цели и стратегические задачи развития сообщества, а значит и киноотрасли в Иркутске. Как бы ты их сформулировал: мы делаем всё это ради чего?

– Думаю, ради создания среды, обмена мнениями. Важно, чтобы мы разговаривали на одном языке и понимали друг друга. Когда я пришел в кино, у меня была возможность работать с хорошими режиссерами, операторами, учиться у них. Здесь царила творческая среда, которую создавали профессионалы, работающие и на «Иркутсктелефильме», и Восточно-Сибирской студии кинохроники. Сейчас, когда мы встречаемся, например, с Евгением Корзуном и Владимиром Куренсковым, а это мэтры студии кинохроники, нам есть о чем поговорить; мы хорошо друг друга понимаем, чувствуем. Так как язык один, общая среда нас формировала.

Как-то у моего друга, отца многодетного семейства, спросили: «Зачем тебе так много детей?» Он ответил: «Чтобы наших больше было». Вот Союз как профессиональное сообщество и нужен для того, чтобы «наших больше было». Хотелось, чтобы в Союзе не было случайных людей. Он должен быть отчасти кастовым, селективным. Для того, чтобы прежде, чем попасть в сообщество, доказать свой профессионализм.

Беседу вела Ольга Бельская
Фото из личного архива Юрия Дорохина

О дипломном фильме режиссеров-документалистов

АССОЦИАЦИЯ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ РОССИИ

(Продолжение. Начало в № 3 (4)

(Теоретическая работа диплома выпускницы мастерской профессора, заведующего кафедрой неигрового кино ВГИКа В. П. Лисаковича и Алексея Гелейна. Дипломный фильм «Черная Пурга» (2025) Миры Эркеновой)

Вторая попытка и завершение съемочного периода

Теперь, с четким пониманием того, что нужно, работа шла как по маслу. Времени было меньше, чем в первый раз, но его хватило с лихвой. Перед съемками составлен почасовой съемочный план, которого мы придерживались, если жизнь не решала внести свои коррективы... Опять же, возможность помыслить какой-либо план пришла только после долгой работы над уже имеющимся материалом. Мы четко понимали, сколько времени нам нужно; единственное, что оказалось нам неподвластным, – погода...

В последний день съемок – как раз, когда нам удалось договориться и поехать в ночной полицейский патруль, – пришла пурга. Ветер – 25 метров в секунду, жуткий снег; чуть выехать за черту города – и не видно ровным счетом ничего... Начался обратный отсчет: ветер мог пропасть в любую секунду, поэтому мы собрались и выжали из удачного случая все, что можно, безостановочно снимая...

На следующее утро мы снова пошли снимать – теперь уже пытаясь поймать следы пурги в городе, в попытке приблизить пространство реальное, где происходит основное действие, к пространству ирреальному, параллельному (кассеты, на которых людей сносит ветром).

Особо важное значение с оператором решили уделить кадрированию. Знакомим зрителя с пространством посредством длинных, статичных общих планов. Они позволяют охватить все детали интерьера, а постоянное движение героев помогает избежать ощущения стоп-кадра. По возможности стремимся проработать как передний план, так и задний. События происходят на среднем плане – камера оживает, следит за персонажами (например, в эпизоде освобождения Павла из тюрьмы). Крупные планы используются в двух случаях – в разговоре с заключенным Павлом и полицейским Ольгой. Оба монолога мистичны: Павел рассуждает о сказках, что ему рассказывала мать. Там люди превращаются в кукушек, а человек, не способный ходить, вдруг встает на ноги. Ольга же делится воспоминаниями о вещем сне, когда они искали пропавшего мальчика... Таким образом мы выделяем в нарративной канве магические моменты, добавляя эти штрихи к образу страшной, всепоглощающей пурги.

В фильме есть, однако, еще один крупный план – маленького мальчика. Его сюжетная линия, снятая постановочно, намеренно не стремится обмануть зрителя, не заставляя верить, что она – продолжение документального материала. Сознательным решением было выделить ее визуально и смыслово, так же, как и оставить персонажа без слов и каких-либо ярких реакций, черт характера. Пространства, в которых он находится, транслируют одно: в город пришла пурга. Либо он стоит у заледенелого дома, либо в комнате, где слышны радиопередачи, предупреждающие об опасности на улице; либо катается в подъезде на роликах в попытке переждать пургу. Все это сделано с целью свести его образ к одной доминанте – безликого наблюдателя. Его глазами мы и смотрим фильм.

Монтажно-тонировочный период

По возвращении времени на то, чтобы дать материалу «остыть», не было... Поскольку пургу пришлось ловить в марте, на монтаж оставалось около месяца. Сильно облегчило работу полностью сформированное видение желаемого результата. Новый материал встраивался в сформированный до этого костяк фильма.

Особую сложность представляла разношерстность материала. Часто приходилось искать способ смонтировать два кадра, снятые с разницей в год, или попытаться вписать кадры, снятые в хорошую погоду, в череду пасмурных... Решалось это следующим образом: очень жестко происходил отбор материала. Главный критерий – есть ли снег? Есть ли ветер? Рисковать потерей ощущения пурги как чего-то могучего и неизбежного было невозможно! Многими хорошими кадрами приходилось жертвовать, поскольку они ломали сконструированную снежную, вьюжную экранную реальность.

Монтаж прошел на удивление быстро и безболезненно. Отказаться от профессии захотелось всего пару раз, а у фильма в итоге насчитывается одиннадцать монтажных версий! На этом этапе, во многом из-за ограниченного времени, я решила воспользоваться всеми возможностями ВГИКа.

Когда монтаж был закончен, началась работа над звуком. Коллеги установили внутри своей команды что-то похожее на горизонтальную систему власти, поэтому работу разделили пополам: один монтирует интерьеры, другой – экстерьеры. До этого они проработали звуковую концепцию: как будет развиваться ветер, как будет проявляться в интерьерах; как звучит хроника. Работали почти этюдным методом. Ребята делают свой вариант, реализуют свои предложения. На середине пути их встречаю я, и дальше мы совместно доводим эпизод до конца.

Над цветом фильма я работала с человеком, которого знаю давно и чьему вкусу доверяю, поэтому проблем не было. Здесь приоритет тот же – не потерять ощущение пурги, свести все кадры таким образом, чтобы не видно было шва длиною в год. Убрать солнце там, где оно есть. Работали дистанционно: провели трехчасовой созвон; определились, куда двигаться; в реальном времени наметили примерный цвет. Дальше я и оператор вносили правки.

Заключение

Над этим фильмом я работала дольше, чем над всеми предыдущими, – полтора года прошло с момента первой командировки. А если считать с начала разработки замысла, то и все два...

Картина ознаменовывает первый мой опыт сотрудничества с расширенной командой, а также получение государственного финансирования. Это особенно для меня важно, так как означает: я выхожу из этого института все-таки способной довести почти безумную идею отправиться на край света, изучить там «неизвестные» места (не без помощи знакомых), и все-таки сделать фильм! Самое ценное, что со мной остается, – это люди, согласившиеся тратить свои время и силы на мои сумасшедшие придумки. Поехать в сорокоградусный мороз, применить приобретенные за время обучения навыки именно в этой работе. Со многими, уверена, мы продолжим сотворчество.

И конечно же, безумно рада, что побывала в Норильске! Прекрасно понимаю: если бы не фильм, вряд ли мне бы довелось попасть в этот город... Надеюсь, и в дальнейшем моя профессия документалиста еще не раз заведет меня в места, которые счастлива буду для себя открыть!

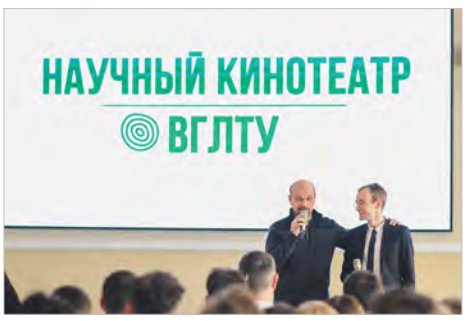
Мира Эркенова

В Воронеже открыли первый в регионе Научный кинотеатр

30 марта в Воронежском государственном лесотехническом университете (ВГЛТУ) им. Г. Ф. Морозова состоялось знаковое событие – открытие первого в регионе Научного кинотеатра. Мероприятие прошло в рамках Недели студенческой науки и приурочено к этому ежегодному форуму молодых исследователей. Проект реализован при активном участии администрации ВГЛТУ, Ассоциации документального кино Союза кинематографистов России и Воронежского областного отделения Союза кинематографистов России.



Научный кинотеатр – это специализированная площадка, где на регулярной основе будут проходить показы научно-популярных, учебных и документальных фильмов, приуроченные к значимым научным датам и особым событиям университета. В программе – картины, созданные на базе самого Лесотехнического университета, а также ленты профессиональных российских кинематографистов.



Кроме студентов ВГЛТУ театр открыт для всех желающих: научной общественности Воронежа, журналистов, учащихся средних школ и городских вузов.

Идея создания театра научно-популярного кино в Лесотехническом университете принадлежит Светлане Морковиной, проректору по науке и инновациям ВГЛТУ, доктору экономических наук; Юлии Степановой, директору Института инновационных технологий и лесного комплекса, доктору экономических наук, а также Владимиру Паршикову, режиссеру, руководителю Воронежского отделения СК России. Инициатива нашла широкий отклик и обрела реальное воплощение.

На первом сеансе открывшегося кинотеатра Михаил Драпалюк, ректор ВГЛТУ, профессор, доктор технических наук, уведомил собравшихся: проект по созданию учебного, научно-популярного и документального кино получил поддержку Никиты Михалкова, председателя Союза кинематографистов России, народного артиста РСФСР, Героя Труда РФ. Его одобрение стало важным импульсом к реализации замысла.

Михаил Драпалюк, который сам активно использует экран в своих лекциях и успешно интегрирует в лекционные курсы учебные фильмы, созданные еще в советское время, подчеркнул: «Тогда учебного кино снималось очень много, и это было замечательно! Картины востребованы и сегодня, но необходимо создавать и современное учебное кино, отвечающее актуальным задачам и технологическим возможностям».

Уже в день открытия в рамках Недели студенческой науки состоялись показы шести фильмов из цикла «Лукоморье



плюс». Это научно-популярные картины, созданные пресс-службой ВГЛТУ на средства из государственного бюджета при поддержке Министерства науки и высшего образования РФ. Цикл посвящен лесным наукам и охватывает широкий круг тем: лесовосстановление, современные технологические возможности сохранения лесов, защита от пожаров, предотвращение болезней лесных массивов и другие актуальные вопросы рационального природопользования.

Важно отметить: зрительный зал собрал разную аудиторию. На показе присутствовали не только студенты ВГЛТУ, но и школьники, учащиеся профессиональных училищ и средних специальных учебных заведений. Если студенты смотрели фильмы с профессиональным интересом, то школьники – с живым любопытством, открывая для себя мир лесных наук через экран. Именно на такую широкую молодежную аудиторию и рассчитан новый Научный кинотеатр.

Владимир Паршиков, комментируя событие, подчеркнул: «Экран – это не только развлечение, но и мощнейший инструмент познания, воспитания и просвещения. Открытие Научного кинотеатра на базе Лесотехнического университета дает нам возможность говорить со зрителем на языке факта, исследования, открытия, переведенного в образный киноязык. Надеемся, проект станет примером для других вузов региона и страны».

Стороны выразили уверенность: новый формат просмотров востребован будет как студенческой молодежью, так и преподавателями; всеми, кто интересуется наукой и качественным документальным кино. Первые показы в рамках Научного кинотеатра уже состоялись, следующие запланированы на ближайшее время.

Спецкор
Фото предоставил руководитель студенческого медиацентра FLOW ВГЛТУ Павел Скирда

В Иркутске подвели итог трехлетней работы к региональному Дню кино

На встрече с губернатором Иркутской области Игорем Кобзевым об итогах работы рассказали Ольга Бельская, председатель Иркутского областного отделения Союза кинематографистов России, и представители студий «РЕК», «Матёра», «Эпизод», «Джей медиа», «Кинокомпания Юрия Яшникова» и «Буркало-компани». Благодарственные письма губернатора Иркутской области ко Дню иркутского кино получило более двадцати кинематографистов и партнеров.



Сейчас в Иркутске работает пятнадцать киностудий. Все они интегрированы в профессиональное сообщество, так как их создатели и руководители являются членами Союза кинематографистов России или готовятся ими стать. За три года



снято 45 фильмов, из них 36 документальных, четыре игровых, два анимационных и три цикла «Тыловиков» (историко-патриотического альманаха короткометражных фильмов о трудовом подвиге жителей разных городов во время Великой Отечественной войны). Наибольшее количество фильмов, а именно одиннадцать, произведено содружеством трех киностудий –«Матёра», «РЕК», «Первое кино. Байкал».

На производство фильмов создателями привлечено почти 400 млн рублей. Более 230 миллионов – спонсорская помощь, около 100 миллионов – государственные средства, предоставленные ПФКИ, Министерством культуры РФ и правительством Иркутской области. Свыше 60 миллионов получено из Фонда поддержки регионального кино (ФПРК). Среди 230 работ, профинансированных ФПРК, двадцать пять – это фильмы иркутских кинематографистов, то есть почти каждый десятый.

Картины принимали участие в 55 фестивалях – российских и международных, где получили 25 наград. Рекордсменом среди иркутских кинематографистов по участию в фестивалях является режиссер, продюсер Павел Скоробогатов, выпускник Академии Никиты Михалкова и ВКСР (мастерская Владимира Хотиненко). У десяти фильмов своя прокатная историю: пять шли в кинотеатрах, семь размещены на стриминговых платформах и в онлайн-кинотеатрах «38 ДОК», «Киноинтервью.РФ», «Ноль Плюс».





К пятилетию Дня иркутского кино областное отделение Союза кинематографистов РФ подготовило десятичасовую программу из недавних фильмов иркутских кинематографистов, которая прошла нон-стоп в кинотеатре «Нью-Синема». Иркутский областной кинофонд представил очередной выпуск кинолетописи «Земля у Байкала», а газета «Областная» провела круглый стол с участием иркутских режиссеров и продюсеров.

Спецкор
Фото из личных архивов автора

Премьера марта

19 марта в Актовом зале ВГИКа им. С. А. Герасимова в рамках цикла «Вторая профессия» Гильдии актеров Союза кинематографистов России состоялся премьерный показ игрового фильма «Кинотеатр воспоминаний». Цикл «Вторая профессия» пользуется большим успехом, поскольку направлен на помощь актерам проявиться в другом статусе – режиссера, продюсера, организатора массовых мероприятий, фестивалей и т. д.

Премьерный показ представили продюсер, актер Юрий Ваганов, режиссер Денис Павленко и композитор Леонид Максименко. Фильм снят омскими деятелями кино, что соответствует задаче Союза кинематографистов России – развитию регионального кино. Режиссер, коренной омич, вместе с актерами ведущих омских театров Дмитрием Исаенко, Ириной Ландман, Максимом Репиным и др. создали на экране настоящий гимн своему родному городу, великому чувству любви и удивительному искусству кинематографа.



Картину тепло встретили зрители. После показа они долго не отпускали творческую группу; задавали вопросы, желали удачи. Много благодарственных слов прозвучало в адрес Леонида Максименко, чья прекрасная музыка стала безусловным украшением фильма.

Премьеру посетили представители правительства и члены диаспоры Омской области: заместитель председателя правительства Омской области и представитель Омской области при Правительстве РФ Андрей Шпиленко, заслуженный меценат Омской области Сергей Козубенко, президент омского землячества Михаил Тимошенко. Они искренне благодарили создателей картины и пообещали им всестороннюю поддержку в дальнейшем.

Дирекция Гильдии актеров вручила памятные подарки: Денису Павленко и Леониду Максименко первый том альбома «Актеры российского кино», а Юрию Ваганову – символический сертификат на съемки следующего фильма.

23 марта картину увидели зрители Санкт-Петербурга. В теплой атмосфере Большого зала Дома кино на Караванной зрители долго обсуждали фильм с его создателями.

Гильдия актеров Союза кинематографистов России выражает искреннюю благодарность ректору ВГИКа, профессору Владимиру Малышеву, киноклубу ВГИКа и отделу по молодежной политике за предо-



ставление Актового зала и помощь в проведении данного мероприятия.

Валерия Гущина,
ведущий консультант СК России
Фото предоставлены
Гильдией актеров
Союза кинематографистов России

НОВОСТИ

До 15 мая принимаются заявки на участие в конкурсе Лаборатории индустриального кино, организованной ООО «Модум Арт Синема» в партнерстве с Гильдией кинодраматургов Союза кинематографистов России при поддержке Министерства культуры РФ. Лаборатория индустриального кино – программа для тех, кто хочет рассказывать истории на стыке науки, технологий и человеческих страстей. Победители попадут на уникальный и бесплатный полугодовой онлайн-курс, который проводят эксперты гильдий. С ними будут работать сценаристы, режиссеры, операторы, звукорежиссеры, монтажеры, художники, композиторы и продюсеры. К участию принимаются заявки, раскрывающие одну или несколько тем (но не ограниченные ими): «Научное и промышленное предпринимательство», «Инженерная деятельность и проектирование сложных систем», «Внедрение искусственного интеллекта и цифровых решений», «Результаты научных исследований и их практическое применение», «Внедрение инноваций в действующее производство», «Разработка новых технологий и материалов», «Повышение производительности труда (организационные, технологические и управленческие решения, направленные на рост эффективности производства)», «Модернизация и технологическое обновление предприятия», «Экологические и ресурсосберегающие технологии». База конкурсного отбора – анкета, заполняемая участниками в электронном виде на официальной странице конкурса по адресу https://cinemawriter.ru/screenwriters/.

Дальневосточная студия кинохроники с вековой историей возобновляет свою работу в Хабаровске. Ее новым проектом станет полнометражный игровой фильм. «Съемки основанной на реальных событиях картины планируют начать в конце 2027 года, – сообщила на пресс-конференции в региональном информационном центре «ТАСС Дальний Восток» продюсер, режиссер, директор Дальневосточной студии кинохроники **Дарья Гаранина**. – Мы охватываем два сезона. <...> Это наше время – история произошла в 2019 году. <Герои –> наши современники. Хочу отметить: 80% картины (надеюсь, даже больше) снято будет на территории Дальнего Востока. <...> Тема корней – как люди находят пристанище <...>, не имея отношения к региону и даже к России. Как они находят свой дом и хотят рассказывать о наших прекрасных местах, о природе, о преобладающей здесь энергии».

Стартовал прием заявок для начинающих кинематографистов Перми и Пермского края в Лабораторию разработки проектов «Пермь как фильм». Мероприятие направлено на развитие авторских идей и формирование профессионального регионального киносообщества. Оно реализуется Пермским отделением Союза кинематографистов России при финансовой поддержке Министерства культуры РФ и Союза кинематографистов России. Руководитель Пермского отделения Союза кинематографистов РФ **Ольга Аверкиева**: «Лаборатория поможет авторам качественно проработать первую стадию производства фильма. В современной индустрии этот этап часто проходит быстро и не прицельно, так как у него нет финансовой составляющей. Однако в рамках кинопроизводства он чаще всего играет ключевую роль».

Воронежское отделение Союза кинематографистов России организовало показ фильма «Белый снег России», посвященного жизни чемпиона мира по шахматам Александра Алёхина. Главным событием встречи стал телемост с народным артистом РСФСР Александром Михайловым. Актер, исполнивший в картине роль Алёхина, поделился с воронежскими зрителями по видеосвязи историей создания образа великого шахматиста. Он рассказал о работе над ролью; о деталях, которые остались за кадром, и о том, как рождался характер героя на съемочной площадке. После показа зрители долго не расходились. Завязался оживленный разговор о судьбе Алёхина, сложностях экранного воплощения образа и о том, как кино помогает прикоснуться к истории.

Суздальфест: заповедник с «краснокнижными» аниматорами

Мария Костюкевич



С 18 по 23 марта в Суздале прошел XXXI Открытый российский международный фестиваль анимационного кино. Стартовавший под звуки саксофона, наполнившего атмосферу кинозала мелодией о луче солнца золотого, фестиваль принес в городок весну и свежесть, выстроил профессиональные мосты и дружеские связи и даже выбрал себе юного президента.

Однако обо всем по порядку.

Начнем со статистики. В этом году на участие в фестивале пришло рекордное количество заявок – 488. Селекционной комиссией (художник Марина Курчевская; режиссеры Светлана Филиппова, Мария Муат, Екатерина Соколова, Евгений Фадеев, Алексей Алексеев) отобрана 81 анимация – двадцать два авторских короткометражных фильма, одиннадцать сериалов, пятнадцать студенческих дипломных картин, двенадцать дебютов, пять полнометражных лент и шестнадцать роликов в категории прикладной анимации. Многочисленные студенческие курсовые и учебные работы отпочковались от взрослых коллег в отдельный смотр М.А.Р.Т. (Молодость. Анимация. Развитие. Творчество). В него вошло 27 проектов, которые выбрал Экспертный совет под кураторством программного директора «Суздальфеста» Натальи Лукиных – в лице режиссеров и художников Оксаны Черкасовой, Алексея Демина, Натальи Грофпель, Валентина Телегина; сценариста Инги Киркиж. Эти фильмы, а также увесистый блок внеконкурсных работ демонстрировались и на большом экране турцентра, и на онлайн-платформе ОРМФАКа, доступной для зрителей на всей территории России.

В насыщенной программе смотра у мероприятий своя конкуренция, успеть посетить все невозможно... Тематика дискуссионных панелей фестиваля обширна. Каждый день начинается с «Утренней зарядки» – сборника фильмов детских мультстудий, из 481 присланной работы в конкурс попали пятьдесят шесть. Конкурсные показы сменяются блоками ретроспективы узбекской анимации и сказочного цикла «Гора самоцветов» студии «Пилот» к юбилею ее основателя и первого президента фестиваля Александра Татарского. Ежегодный питчинг «Союзмультфильма» – в этот раз его участникам предложено было пофантазировать с образами героев из классических мультфильмов студии.

Уже пятнадцать лет «Суздальфест» приглашает к себе писателей на «Ярмарку сценариев». Это самое подходящее место для взаимовыгодного знакомства литераторов и аниматоров: первые предлагают свои идеи, вторые дают советы по сюжетам – как сделать их более кинематографичными. Среди книжных персонажей – санкт-петербургские домовые-плюхтеры, легендарный ученый Константин Циолковский, нерадивые школьники, роботдоставщик, лесные звери и Дед Мороз, и даже сдобное тесто с начинками...

Образовательная миссия фестиваля заметно расширяется – вместе со стремительно растущим числом молодых аниматоров, делающих первые шаги в профессии и приезжающих на «Суздальфест» показать свое кино и посмотреть работы коллег. В этом «творческом бульоне» растет и культурный уровень участников. Кто-то именно здесь впервые узнает об «эталонном» в искусстве анимации фильме «Отец и дочь» Михаэля Дюдока, кто-то случайно открывает для себя творчество Ивана Максимова... Дебютант Иван Батурин вспоминал со сцены, насколько сильное впечатление произвело на него посещение музея Параджанова в Ереване. Итогом стал фильм **«Параджанов. Кино без пленки»**. Людмила Левич, режиссер **«Писем соседке»**, рассказывает залу о биографии писателя Марселя Пруста и его письмах, цитаты из которых легли в основу фильма. Студентка ВГИКа Елизавета Галицкая, автор **«Письма к Франческо»**, изучала наброски Рембрандта: «В них много жизни. Я подумала: лучше я посмотрю на Рембрандта и что-то пойму, чем буду смотреть на Ботичелли и ничего не пойму».

Традиционное обсуждение студенческих фильмов в этом году разделено на две части. Курсовые студенческие работы отдали «на откуп» маститым режиссерам и педагогам Оксане Черкасовой и Алексею Демину. Мастера бережно расспрашивали студентов об их фильмах и аккуратно давали советы, стараясь не нанести ненароком травму нежной юной психике... Константин Бронзит отвечал за блок дипломных и дебютных работ. Его дискуссия с авторами более сурова и критична: скидка на возраст и опыт режиссеров все еще действует, но планка требований к работам повышается. Бронзит призвал авторов дисциплинировать себя в неуемной фантазии, учиться объяснять поступки персонажей, работать над сопереживанием и не усердствовать с пластическими метаморфозами.

Конкурсные работы оценивало два жюри: авторской анимации – режиссеры Станислав Соколов, Святослав Ушаков, Лиана Макарян, Гаянэ Матевосян (Узбекистан), художник Анна Карпова, и жюри коммерческой анимации – режиссеры Андрей Бахурин и Елена Турова (Беларусь), киновед Андрей Апостолов.

Ведущая тема у молодых авторов – любовь и чувства. В печальном лиричном этюде **«В ожидании зеленого»** (реж. Сауле Матвиенко, диплом «За нежность слоновьих взглядов») мимолетное чувство вспыхнуло у слонов, когда везущие их грузовички случайно встретились, на минутку притормозив на светофоре. Любовное недоразумение произошло внутри вазочки с вареньем у мухи и паука, персонажей кукольной мелодрамы **«Влипли!»** (реж. Карина Астахова, диплом за «высший пилотаж в искусстве анимации»). Елиз Бозалп в **«Органе чувств»** (приз в категории дипломных работ) исследовала зарождение чувств буквально изнутри. Служитель зоопарка ухаживает за внутренними органами огромного пса, для чего забирается в его тело. Оказывается, там, в глубине, тоже есть место романтике и неожиданным встречам...

Тема непростых отношений развивается в фильме **«Кошечка и Ёжик»** (реж. Всеволод Булавкин, специальный приз в категории дебютов). Выпускник ВГИКа, заявивший о себе три года назад масштабной дипломной работой в 3D «Визионер», на этот раз взял для экранизации сказку питерского «митька» Владимира Шинкарёва «Домашний еж», выразив через нарочито неказистых кукольных персонажей боль предательства и душевного опустошения. Время действия хорошо передано в том числе через диалоги: «Вас так и зовут – Ежик? А где вы живете? – У Кошечки. – Так вы бездомный... А где вы работаете? – Я художник. – Вы этому где-то учились? Так вы тунеядец...»

Героиня мастерски скроенного фильма **«Девочка и Шершень»** (реж. Дуся Геллер, приз в категории дебютов) только сто**и**т на пороге первых пубертатных переживаний. Встреча с маскулинными уличными рабочими рождает эротические фантазии во снах девочки, в центре которых – фигуристый обнаженный шершень, заглядывающийся на юное тело своей «жертвы» и комично просящий прощения за укус... I место профессионального рейтинга «Суздальфеста» автоматически сделало 24-летнюю Дусю Геллер президентом фестиваля на ближайший год.

Смешное, ироничное кино – всегда ценная находка в программе любого фестиваля. У фильма **«Болит»** (реж. Анастасия Петрова) даже формулировка диплома вызывает улыбку – «за борьбу с проявлениями маниакального пристрастия к лекарствам, за самоироничное понимание проблем молодого поколения, а также за юмор и боль». Автор признается: сюжет во многом автобиографичен. Кино о тревожной девочке, непрерывно бегающей по врачам, от лора до гастроэнтеролога, с неизменным диагнозом «здорова», – своего рода психотерапия.

Забавную пиксиляцию **«Правило пяти секунд»** сняла группа молодых аниматоров под руководством Юрия Богуславского жарким летом в горах Армении. К упавшему на землю мороженому устремляются разнообразные микробы (их сыграли реальные люди в смешных костюмах), пока часы отсчитывают заветные пять секунд. Полутораминутный фильм полюбился зрителям и возглавил профессиональный рейтинг учебных фильмов в категории М.А.Р.Т.

Легкая комедия Светланы Андриановой **«В тени деревьев, или Десять черногорских заповедей»** – еще один явный фаворит зрительного зала (V место профессионального рейтинга). Каждая заповедь иллюстрируется коротким забавным анимационным сюжетом. Зал взрывался одобрительным хохотом, безусловно соглашаясь с тем, что «человек родился усталым и живет, чтобы отдохнуть» или «отдохни днем, чтобы ночью ты смог поспать».

В отдельный блок стоит выделить проблемное социально значимое кино. Действие фильма Жанны Бекмамбетовой **«Сын»** происходит где-то в казахских степях. Мальчика в инвалидной коляске воспитывает заботливый отец. Им обоим нужно запастись упорством и силами – так же, как и роботу «Оппортьюнити», который высадился на Марс 25 января 2004 года и провел там вместо трех месяцев целых пятнадцать лет... «Оппортьюнити» попадал в безвыходные ситуации, но шел дальше...»

Восемнадцатиминутный фильм Елизаветы Хломовой **«Четыре остановки»** показывает два обычных дня из жизни глухого мальчика Макса. У него есть мама и сестренка, он учится в школе. В его существовании среди слышащих людей есть нюансы, но поддержка окружающих помогает Максу чувствовать себя полноценным членом общества. По словам режиссера, для погружения в мир глухих она пошла учиться на курсы жестового языка. В процессе съемок фокус-группа, собранная из слабослышащих людей, оценивала, насколько понятно общаются персонажи-куклы. Филигранная работа режиссера и аниматоров не осталась незамеченной – почетное II место профессионального рейтинга.

«До дна» (реж. Александра Лукина, IV место рейтинга) – драма, показанная через зеленое бутылочное стекло. Пьющая мама оказывается на дне бутылки, и дочка тщетно пытается помочь ей вернуться и наладить жизнь. Трагизм ситуации передан метафорично, бережно по отношению и к героям, и к зрителям, отчего семейная беда звучит еще громче...

Созданный в 3D фильм **«Апельсиновое дерево»** (реж. Ольга Баулина, специальный приз жюри) возник под влиянием стихотворения Уильяма Б. Йейтса «Похищенный»: «О дитя, иди скорей // В край озер и камышей // За прекрасной феей вслед, // Ибо в мире столько горя, что другой дороги нет». После ссоры родителей мальчик сбегает из дома и попадает в мистический мир полулюдей-полуптиц...

В основе художественно выразительной и мрачной **«Неясыти»** (реж. Анастасия Жакулина, приз в категории авторских коротких метров) – рассказ Виталия Бианки «Лесные разведчики». Соседство хищной совы пугает лесных птичек помельче, и некому посочувствовать самой неясыти...

Экстравагантный, отчасти провокационный полный метр Леонида Шмелькова **«Непокой»** – на III месте профессионального рейтинга, и это очевидный Гран-при фестиваля (в этом году Гран-при в Суздале не вручался). Мистический отель, куда попадает главный герой Яша, похожий на режиссера фильма, как в воронку затягивает и не отпускает своих постояльцев, а харизматичная хозяйка отеля – безусловная находка и украшение фильма. Сюжет картины навеян рассказом Кортасара «Захваченный дом».

Церемония закрытия фестиваля.



Директор Суздальфеста Александр Герасимов и ведущий Сергей Капков

Председатель «коммерческого» жюри Андрей Бахурин объявляет победителя в категории полных метров на английском, пародируя вручение премии «Оскар». Понятно: за призом выйдет режиссер фильма **«На выброс»** Константин Бронзит. Лауреат поддерживает игру и в ответной речи благодарит семью, друзей и Бога. Буквально неделю назад он вернулся из Лос-Анджелеса, где номинировались на «Оскар» его короткометражные «Три сестры». Полнометражный «На выброс» – наполненное иронией, драматизмом путешествие галстука Мака и его товарищей, выброшенных на помойку – вазочки, катушки ниток, ботинка и освежителя воздуха.

Пронзительно звучит со сцены речь молодого екатеринбургского режиссера Ивана Ханжина (**«В животе змеи»**, диплом в категории дебютов «За счастливое возвращение блудного зайца»). Неожиданно он спрашивает зал: стоит ли биться человечеству за сохранение животных из Красной книги? И тут же проводит аналогию с аниматорами – уникальным «краснокнижным» сообществом, заповедником. Живется ему сегодня несладко, и как никогда требуются поддержка и участие. Будем надеяться: подобно потерявшемуся зайчонку из фильма Ханжина, что выбрался в конце концов к свету, выживут и «краснокнижные» аниматоры. Вместе со своими маленькими, но удивительно сильными и мудрыми фильмами.

Плакат предоставлен пресс-службой фестиваля
Фото Максима Должанского

«Зло» под солнцем

К шестидесятилетию выхода на экраны фильма Леонида Гайдая «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика»

Александр Шпагин

«Кавказская пленница...» залита солнцем. Именно в этом фильме Гайдай находит свой «солнечный» стиль. Ранее у него солнце было или удушающим («Жених с того света»; там все персонажи только и делают, что пот со лба стирают...), или его практически не было, и царил полный мрак («Трижды воскресший», «Деловые люди»), или же стояла не слишком внятная погода – жаркая («Пес Барбос и необычный кросс») или холодная («Самогонщики»). «...пленница» же солнцем пышет!



И, конечно же, дико взбадривает все происходящее, причем, похоже, еще и для того, чтобы лучше – острее, ярче! – высветить, высветлить творящееся на экране Зло. Да-да, именно Зло – пусть не очень страшное и легко преодолеваемое, но все же весьма опасное... И выдано его на экране будет по уши, ибо теперь положительные герои гайдаевских лент станут бесконечно попадать в рискованнейшие для них приключения. Если сильно вдуматься, постоянно пребывать на грани жизни и смерти... Смерть с косой устремится за ними по невероятным эксцентрическим дорогам, высекая в своем беге мегатонны юмора! Юмор этот даже можно назвать «черным», но... нет, не получается... Солнце мешает. Радость бытия, кайф бытия, энергетика бытия.

Здесь и будет «зарыт» секрет гайдаевской эксцентриады. Конечно же, корнями своими она уходит в американские комические десятых и двадцатых годов, но на советском экране никогда ничего подобного не было (если не считать ФЭКС).

Подобный подход к реальности идеально с оной реальностью совпадает. 1966 год поразительно легкий, смелый и талантливый. Немудрено: в конце 1964-го сняли Хрущёва, а значит, все почуяли новый воздух свободы...

Да и то сказать, время и вправду открывает Новый Портал. Все забыли, каким был вступивший на пост генсека Брежнев – легким, живым! Ни дать ни взять ранний Горбачёв! Открыто и без обиняков разговаривает с массами; речи читает без всяких бумажек; готовит новую экономическую реформу (так называемую «косыгинскую»), долженствующую привести страну к глобальным социальным изменениям, повести ее по пути Венгрии и Югославии – возможно, для медленного перехода к капитализму. Но ничего не получится...

А пока твори, выдумывай, пробуй! И Гайдай творит – он закручивает бешеный вихрь «Кавказской пленницы...», ворвавшейся на экран 1966 года!

Странное дело, но «вихрь» зовет к размышлениям, ибо внутренне преисполнен спокойствия и уверенности. «Вихрь» настолько глубинно парадоксален, а, как и было сказано, на парадоксальности и строится весь эксцентризм. Она такова, что критик Марк Зак заявил однажды: «Кавказская пленница» ведет в сторону притчи.

Ну, это он резко – какая там притча?.. Но ведь потянуло его в соответствующую сторону! Значит, почувствовал: глубоко копает Гайдай! В первую очередь, Зак удивился: хороший человек – главный носитель Зла. Того самого, что выжигается гайдаевским солнцем.

Речь о товарище Саахове. Да, если мы к нему приглядимся, обнаружим: это и вправду очень симпатичный человек. Вдумайтесь: он, секретарь райкома (если судить по его постоянной присказке: «Мой район...», «В моем районе...»), сам примчался в милицию вызволять пьяного Шурика, «развалившего часовню», и только потому, что он – гость его района! Вызволяет совершенно бескорыстно. Замечательная деталь: начальник милиции называет Саахова на «ты» (значит, друзья!), да еще и протягивает руку в знак согласия и одобрения! А личный шофер Саахова Джабраил (Фрунзик Мкртчян) тоже на «ты» своего шефа называет! Значит, наш райкомовец абсолютно легок и демократичен. У него здесь явно «все схвачено, за все заплачено». Тоже хорошо – значит, хозяин!

Более того, Саахов по-своему трогателен, ибо возникают вопросы: а с чего это ему вдруг так приспичило жениться? Почему он доселе не был женат – ему же по статусу полагается, и еще как?! Неженатые на подобной должности с работы вылетали... Правда, легко догадаться: скорее всего, он в разводе. Явно в поиске товарищ Саахов. В любом случае, у себя на «вилле» он выглядит как очень одинокий, тоскующий человек. Даже вызывающий подобие жалости...

Дело не только в «хорошем» Саахове. Авторы «...пленницы», как и полагается завзятым шестидесятникам, открывают во всех отрицательных героев фильма присущую им свою правду, и в этом вообще основное открытие шестидесятых.

В «Кавказской пленнице» по-своему положительны абсолютно все. Возьмем того же Джабраила – чем он плох? Он обаятелен, ироничен, находчив. А главное – давайте вдумаемся! – может ли он противостоять ситуации с похищением невесты, если так решил его шеф? Который, ко всему прочему, не только шеф, но и друг?

Но самое любопытное здесь – это персонажи троицы – Трус, Бывалый и Балбес. Точнее, именно Балбес. Ну, от Труса никакого зла ждать невозможно – он слишком жалок. Бывалый же, в фильме максимально непривлекательный персонаж: во-первых, пребывает на заднем плане и большей частью просто подает реплики, а во-вторых, даже он обретает здесь легкое подобие человеческого таланта. Во всяком случае, его лекция о том, как танцевать твист, не лишена чувства юмора, меж тем, как ранее ничего подобного в данном субъекте не наблюдалось.

А вот с Балбесом реально интересно! Из многих комментов в Интернете я разузнал: немалое количество девушек шестидесятых просто влюбилось в этого героя, прямо-таки мечтало о нем! Вот в Шурика никто не влюбился, он мало обаятелен, а в Балбеса – пожалуйста! Да и то сказать, герой сей явлен нам как веселый, обаятельный и, главное, удивительно свободный, самостийный человек. Уже первая реплика в фильме, с которой он появляется: «А хорошо жить еще лучше», свидетельствует о немалом его остроумии. Кроме того, он артистичен, обладает своеобразной пластической грацией – вон как хорошо исполняет номер «Если б я был султан»! Весьма сметлив – он даже узнает Шурика в маске (в буквальном смысле слова!) эпидемиолога, хотя тот без очков и узнать его по глазам невозможно... Балбес же, слегка покрутившись вокруг него, что-то соображает и потом машет рукой: дескать, нет, не тот, показалось... Балбес еще и добр – бросается спасать Нину от медведя, возникшего на их пути во время погони! Чуть ли не телом своим прикрывает ее от зверя! Правда, через некоторое время до него доходит: вообще-то, это его противница, и он только что за ней гнался! У Балбеса один недостаток – он чуток заторможен. Соображает-то он хорошо, а доходит до него, скажем так, не совсем сразу... Он явно не дурак, но именно что балбес. По-любому, перед нами какой-то «неправильный злодей», да и, чего уж там, абсолютно не злой... Да еще, как было сказано, безмерно обаятельный.

Странно: все эти милые люди действуют в реальности, где как будто вынуждены становиться представителями зла. Что же заставляет их быть такими? Сама реальность!

Это совершенно иной мир. Пришлым чужаком в этом мире, конечно же, является Шурик. Стопроцентный интеллигент – молодой фольклорист двадцати пяти лет от роду. Явный шестидесятник – в модной ковбойке. Меж тем Саахов разгуливает во френче, как и полагалось в пятидесятые годы всем консервативным руководителям, наследникам сталинской эпохи.

Но для Шурика здесь всё «опаска»... Поначалу он выглядит совершеннейшим недотепой. При этом изо всех сил он, будучи интеллигентным, а значит, вежливым, диалоговым человеком, старается следовать местным традициям, даже вслед своему приятелю, шоферу Эдику бьет ногой по колесу «пылесоса», за баранку которого тот когда-то угодил... Бьет, сам не зная зачем, но мало ли? Вдруг здесь так положено? Нет, не положено – удар был личной «инициативой» Эдика. Положено тут другое. Например, пить вино, и, самое интересное, Шурик, у которого алкоголь «организм не принимает», еще как втягивается в сии неостановимые выпивоны! И на свадьбу к радушному Мамеду не просто идет с большим удовольствием, хотя только что рвался спасать Нину, но еще и – в который раз! – напивается там до свинячьего состояния... Посему попадает уже в психушку для алкоголиков, ибо становится «горячим, совсем белым»...

Интеллигенту-шестидесятнику, оказывается, неподвластен мир с иными законами, ибо его сознание слегка утопично, и он всех меряет по себе. Ладно пить не умеет, да его и не научили, сколь ни «старались», – то еще беда небольшая. Но он же еще и верит каждому встречному, ибо предельно открыт реальности! Слишком открыт... Ему даже не может прийти в голову, что реальность – это не твои представления о ней. Реальность может быть для тебя и минным полем...

Однако не будем забывать: у нашего героя есть оружие, и весьма значимое – он именно что интеллигент. Мир же вокруг напрочь этой самой интеллигентности лишен. Традиции, мифы, обряды, радушие, жажда жизни... но интеллигентности ни малейшей!.. Когда до Шурика это наконец доходит, он начинает обрастать защитной броней – он надевает маски, и получается это у него очень здорово! Первая маска самая настоящая – медицинская, «эпидемиологическая», но в ней он помалкивал, не выдавал себя. Посему солировал, и лекции о ящуре перед троицей зачитывал Эдик. Но как же мощно Шурик разыгрался, когда вместе с Эдиком и Ниной пришел мстить Саахову в виде абрека! Здесь его уже и вправду не узнать – совершенно иным, жестким, металлическим голосом он толкает неслабый монолог о «совести джигита и памяти предков», доводя Саахова до трясущегося состояния... Вот и пригодилась образованность Шурика, поскольку цитирует он привычные ему по книгам и фильмам о законах гор штампы в изображении местных жителей. Цитирует, нужно сказать, с завидной ловкостью – Шурик же еще и фольклорист...

Как интересно: пугая Саахова, он надевает для этого маску, чуть более карикатурную, но и более зловещую! Иными словами, он переигрывает Саахова на его же поле. У тебя мир по понятиям, а у меня – по законам!

Вообще, молодец Шурик! Он был недотепой, ибо шестидесятник, «наивняк». Но, как только увидел подлинность жизни и то, что мир сей никак не вписывается в шестидесятнические представления, нарастил зубы.

Жаль, шестидесятники не увидели этого гайдаевского посыла, пусть интуитивного. Конечно же, помешало им то, что фильм зрительский, а значит, попса.

Никто не увидел чрезвычайно серьезного и абсолютно нового для времени посыла фильма: мир, в который попал Шурик, лишь притворяется советским. На самом деле абсолютно непредсказуем и извилист, как горный серпантин, где с непривычки можно и в пропасть угодить...

Иными словами, внутри, казалось бы, столь понятной, столь хорошо изученной, столь идеологически отработанной, абсолютно «братской» советской реальности фильм открывает ее второе дно, снимает с советской идеологической матрешки ее первый «покров». И можно только догадываться, сколько там еще таких «покровов» – и до дна-то не дойти!..

Шестидесятники уже опознали себя в другом, уже раскрыли правду этого другого. И вдруг именно «попсовик» Гайдай говорит нам с экрана: мир вокруг может быть иным, он может жить по своим не ведомым тебе законам. Чтобы выиграть в нем, необходимо найти маску, ибо прекраснодушие и открытость бытию стали тогда перерастать в наивность... Развеселый гротеск, строящийся на клоунаде с намеками на всё и вся, известный по «Айболиту-66» или, скажем, «Городу мастеров», еще прекрасно работает. Да, работает, но...

Но кто-то уже идет и дальше... И этот кто-то – вроде бы совершенно зрительский, чисто развлекательный Гайдай. Однако не будем забывать: в его творческом мире «все схвачено» уж почище, чем у товарища Саахова... Гайдай – полководец, идеально просчитывающий диспозицию и рекогносцировку, и сценарии у него похожи на его фильмы, как две капли воды. Импровизаций, добавлений практически нет – они не слишком приветствуются.

Вот и в 1966 год режиссер входит отнюдь не как импровизатор, развеселогротесковый или лирично-экзистенциальный, – как хозяин. Он прекрасно знает: обеспечить подлинный успех зрительскому фильму могут только парадоксальность и узнаваемость, а они невозможны без внутренней сверхзадачи – того самого концептуального стержня, на который нанизывается четкий, выверенный сюжет. А сюжет этот, в свою очередь, обязан быть абсолютно оригинальным.

Иными словами, инструментарий Гайдая сродни некой миссии – он вносит в мир новые смыслы.

Весь этот кажущийся столь простым и открытым, а на самом деле глубоко отструктурированный комплекс свойств и обеспечивает лучшим его фильмам колоссальный запас прочности. Может, даже делает их великими.

Постер из открытого источника

Альберт Гендельштейн: «Творчество без борьбы – ремесло»

Светлана Старостина

В апреле исполнилось 120 лет замечательному режиссеру и человеку – Альберту Гендельштейну. Наш материал – дань памяти, любви и уважения выдающемуся мастеру.

В его жизни не было ни громкой славы, ни высоких званий и почетных наград. О нем не написаны монографии, в госархивах не созданы персональные фонды. Личные документы Альберта Александровича – письма, рабочие материалы, документы – сохранились большей частью в архивах его знаменитого тестя – Леонида Утёсова.

Формально Гендельштейн оставил небольшое творческое наследие – три художественных фильма и около двадцати документальных и научно-популярных. Но, как известно, в искусстве законы арифметики не работают, тем более когда речь идет о кинематографе Гендельштейна. Недаром же знаменитый редактор киностудии «Центрнаучфильм» Нина Каспэ утверждала: «У Генделя (так его звали коллеги. – *Прим. авт.*) ума и таланта в мизинце больше, чем у половины наших режиссеров в голове!»

Помощник Леонида Косматова

Родился Гендельштейн в Киеве. После начала Первой мировой войны его семья, как и многие другие еврейские семьи, переехала в Пензу. Именно этот город режиссер называл родным.

Здесь он учился в частной Пономарёвской гимназии. Здесь впервые соприкоснулся с кинематографом. Во время учебы он познакомился с братьями Косматовыми: старший был представителем фирмы «Патэ»; младший, в будущем знаменитый оператор, помогал брату. Утром, вместо того, чтобы идти в гимназию, Гендельштейн шел к черному ходу кинотеатра «Альянс», где Лёня Косматов подрабатывал помощником киномеханика. Гендельштейн помогал ему. Иногда Косматов дарил другу кадрики из кинолент. Дома, показывая их через волшебный фонарь, тот создавал свои первые фильмы...

Детство закончилось в 1917 году. Гимназию расформировали, семья переехала в Москву.

«С пленкой он творит чудеса»

В 1922 году Гендельштейн поступил в Государственный техникум кинематографии. По его окончании принят на студию «Межрабпомфильм». Работал ассистентом режиссера на фильмах «Земля в плену», «Конец Санкт-Петербурга», «Живой труп». Потом назначен режиссером серии так называемых культурфильмов. Сделал с 1929 по 1931 годы двенадцать короткометражек: «Лес», «То, что станет бумагой», «Катушка», «Ледяная дорога», «Окно в Европу» и др. Сразу обратил на себя внимание озорным, новаторским киноязыком. В 1929 году журнал «Советский экран» писал о нем: «...Что касается А. Гендельштейна, <...> он совершенно определен в своем творчестве: блестящий монтажер, пленка подчиняется ему, как магу. С самой испорченной пленкой он творит чудеса...»

Первой самостоятельной большой работой Гендельштейна стал художественный фильм «Любовь и ненависть». В его основе лежал подлинный эпизод из эпохи гражданской войны в Донбассе, но вместо революционной агитки режиссер создал эпическое полотно в духе античной трагедии и с торжественно-печальной музыкой Дмитрия Шостаковича. В фильме заняты тогда совсем еще юные актеры, будущие звезды советского театра и кино: Вера Марецкая, Николай Крючков, Эмма Цесарская, Михаил Жаров... Главной темой неожиданно становилась вовсе не революционная борьба, а люди, их переживания. Их любовь и ненависть.

В 1938 году по заказу Народного комиссариата путей сообщения Гендельштейн



снял фильм «Поезд идет в Москву» о том, как двое школьников спасают поезд на поврежденной диверсантом дороге. Фильм был наивным, насквозь пропитанным идеологией того сложного времени, но эпизоды с юным героем, который мчится прямо под колеса поезда в последней попытке спасти его, впечатляли...

Первый красавец Москвы

Мне посчастливилось общаться со многими кинематографистами, лично знавшими Гендельштейна. Одним из его качеств они называли ослепительную красоту. «Все женщины были в него влюблены, остальные завидовали», – утверждал Лев Зильберг, оператор Гендельштейна. Владимир Берман, ученик и коллега режиссера, рассказывал: за Гендельштейном по улицам Москвы часто шли завороженные его красотой женщины, остановить которых могла только проходная киностудии... Может, еще и поэтому его выбрала в мужья первая невеста Советского Союза – Эдит Утёсова, дочь знаменитого певца. «Самой красивой парой Москвы» называли их москвичи.

Когда они встретились в 1938 году, Гендельштейн был женат на актрисе Евгении Рогулиной, в семье росло двое детей. Вспыхнул бурный роман, Гендельштейн ушел из семьи и в 1939 году заключил новый брак... Отныне и до последних дней жизни его судьба и творчество были тесно связаны с Утёсовыми.

Из архивных документов видно: жена и тесть никак не влияли на его творчество. Однако сам Гендельштейн оказывал музыкантам серьезную помощь. Сохранилось большое количество писем с подробным анализом их творчества, конкретными предложениями для новых программ.

Запечатленное время «Лермонтова»

В 1940 году Гендельштейну доверили постановку фильма о Лермонтове. Торжественная премьера картины должна была состояться в июле 1941 года. Начало Великой отечественной войны нарушило планы: студию эвакуировали, съемки продолжились в Сталинабаде. Работа затягивалась, но зато режиссер избавлен был от постоянно контроля. Фильм получился свободным от жесткого идеологического диктата – таким, каким его хотел сделать Гендельштейн. До сих пор картина поражает тонкостью и глубиной повествования, изысканной изобразительной красотой. Для Алексея Консовского, исполнителя роли поэта, в памяти многих поколений оставшегося принцем из знаменитой кошеверовской «Золушки», эта роль стала лучшей и главной работой в кино.

Режиссер не пошел по пути пересказа биографии великого поэта. Он, скорее, снял ассоциации, навеянные поэзией Лермонтова. Сумел сделать то, к чему наш кинематограф придет лишь десятилетия спустя: запечатлеть время.

Во время войны и после нее фильм шел на экранах Европы. Пользовался оглушительным успехом. Газеты Великобритании, Германии, Албании, Румынии писали: «Это один из тех редких фильмов, которые оправдывают существование кинематографии», «Атмосфера вокруг Лермонтова соткана с такой плотностью, которую мы раньше редко видели в русском фильме», «Это лучший романтический фильм; в нем в совершенстве сочетаются искусство, поучение и развлечение», «Чтобы с удовольствием смотреть фильм, вы можете не знать русского языка, не иметь представления об эпохе», «Фильм передает атмосферу того времени, как ни один из фильмов или трудов по истории; ярко освещает условия общественной жизни, когда было опасно сказать всякое свободное слово».

Одновременно началась травля картины на Родине – слишком уж очевидно она резонировала с атмосферой эпохи... Центральный партийный орган, газета «Правда» опубликовала статью с резкой критикой «Лермонтова»: «Фильм утверждает: талантливое было обречено на гибель, было всем ненавистно. Истина была доступна лишь одиночкам. Судьба этих одиночек никого не волновала. И только небо метало гром и молнии, когда пистолет убийцы нащупывал сердце поэта». В одном из партийных документов отмечалось, что картина «крайне принизила и обеднила образ великого русского поэта, изобразила его недалеким и капризным барчуком».

Режиссера перевели на Центральную студию кинохроники. В игровом кино он больше никогда не работал.



Сделать творчество радостным

Осенью 1944-го в качестве спецкора киногруппы военно-воздушных сил 1-го Украинского фронта Гендельштейн участвовал в боевых операциях, одновременно собирая материалы для фильма о героическом летчике Александре Покрышкине.

Фронтовые операторы в боевых условиях вели наблюдение за Покрышкиным и его однополчанами. Их съемки оказались неожиданными для того времени: главный герой не позировал, изображая доблестного аса. Он был естественным в реальных условиях военного быта.

После войны Гендельштейн был награжден двумя орденами – «За доблестный труд» и боевой славы.

Он мечтал снимать художественные фильмы. Начал работать на «Мосфильме», но не выдержал атмосферы, которая царила на студии. Вернулся к тому, с чего начинал, – к научно-популярному кино. Не только снимал фильмы, но и стал режиссером киноперiодики – готовил выпуски новостей сельского хозяйства, науки и техники, детский киножурнал «Хочу все знать». Всегда оставаясь художником, Гендельштейн и этот, казалось бы, рутинный труд делал творческим: «Нет смысла жить, если <...> работу творческую, которую делаешь, не подчинить себе так, чтоб она стала радостной», – рассуждал он в одном из писем жене.

«Энциклопедией новых приемов» называли его фильм «Первые крылья» о пионере русской авиации Александре Можайском, где режиссеру удалось не только увлекательно и выразительно рассказать о серьезном научном изобретении, но и передать тяжелую атмосферу времени, в котором жил и творил великий русский ученый.

В 1955 году Гендельштейн снял «Товарищ» уходит в море», первый советский широкоэкранный фильм со стереозвуком. Лента о паруснике «Товарищ» пропела песнь Черноморскому флоту, и заодно рассказала о том, как мальчишки в борьбе со стихией становились мужчинами. В повествовательную ткань научно-популярного кино мастерски введены игровые эпизоды, а блестящая операторская работа сочеталась с новациями в области звука. В 1956 году фильм завоевал Большую премию Каннского кинофестиваля за достижения в многоканальной звукозаписи.

Фильм «Во глубине сибирских руд» рассказывал о подвиге декабриста Николая Бестужева, создавшем на каторге портреты декабристов и их жен. Картину отличали режиссерское и операторское мастерство, глубокая проработка темы, тонкое сочетание доказательной силы факта и образной выразительности. Именно на ней сложился творческий союз режиссера с замечательным оператором Львом Зильбергом.

Честь и достоинство художника

Лучшей совместной работой режиссера и оператора стал фильм о Дмитрии Шостаковиче. Так случилось: вскоре после начала съемок Шостакович оказался в больнице с инфарктом... Опасаясь, что из-за этого фильм может не состояться, Гендельштейн снял знаменитый эпизод с Седьмой (Ленинградской) симфонией. Он стал одним из редких в мировом кино эпизодов-кульминаций, эпизодов-образов.

В августе 1942 года в Большом зале Ленинградской филармонии, под огнем артиллерийского обстрела, впервые исполнена Седьмая симфония. Оркестрантов и зрителей для этого события отозвали с фронта. Через четверть века в зал пригласили всех оставшихся в живых участников того концерта – исполнителей и слушателей. Несколько человек на сцене, чуть больше – в зале. На местах отсутствующих музыкантов – их инструменты...

Шостакович в письме председателю Комитета по кинематографии А. В. Романову писал: «Я познакомился с фильмом, посвященным моей музыке и моей биографии... Фильм произвел на меня очень сильное впечатление...»

В картину вошли уникальные съемки с Шостаковичем, молодыми Мстиславом Ростроповичем и Галиной Вишневской.

Лента триумфально прошла по экранам СССР и Европы. Получила призы на престижных фестивалях. В начале семидесятых Растропович и Вишневская эмигрировали. Фильм надолго полодили на киноархивную «полку»...

С конца шестидесятых Гендельштейн начал долгий и мучительный поединок со страшным недугом – болезнью Паркинсона. Весной 1981-го скончался.

Среди телеграмм с соболезнованиями одна была без подписи: «Из жизни ушел самый красивый, чистый, добрый, одаренный режиссер; человек, не осуществивший всех возможностей своего таланта, замыслов. Он никогда не был способен в силу честности художника бороться с непреодолимыми кинопрепятствиями».

Главным качеством Гендельштейна всегда была внутренняя красота: благородство, цельность, ум, талант, независимость, порядочность. Всё, что вбирает в себя понятие «человеческое достоинство».

«Больше всего я ненавижу смирение и терпение. Борьба будет, но всякое творчество без борьбы – ремесло», – писал он жене.

Гендельштейн остался художником, чей богатый творческий потенциал раскрыт лишь на малую толику. Но даже то, что он сумел сделать, навсегда сохранит его имя в истории кинематографа.

Фото из архива автора

И чувства добрые он лирой пробуждал

В мае этого года исполнилось бы 80 лет режиссеру Николаю Малецкому (1946–2021). Он снял более десятка игровых фильмов, среди которых «Такая она, игра» (один из лучших художественных фильмов о спорте семидесятых годов XX века), «Семейное дело», «Прыжок», «Мелодрама или покушение на убийство» и три десятка документальных. Такие, как «Юрий Сёмин. 12-й игрок», «Елена Калинина на коне», «Сергей Никоненко. Я пришел», «Конек Чайковской», «Звездное эхо Михаила Громова», много раз демонстрировались по телевидению и не раз отмечались призами на международных кинофестивалях. «Конек Чайковской», неигровой фильм, снятый Малецким в содружестве с Варварой Орловой, начиная с премьеры – 30 декабря 2019 года – по сегодняшний день показывался по телевидению около трехсот раз!
Воспоминаниями о режиссере делятся его коллеги.



Евгений Богатырёв, драматург: Малецкий был независимым государством в мире нашего кино – он никогда не заискивал ни перед годами, ни перед зрителями. Романтик; если хотите, поэт-лирик, и ни в одной работе не изменял своим принципам.

Мы познакомились, кажется, целую вечность назад – в 1978 году, на Всесоюзном кинофестивале спортивных фильмов в Ленинграде. Малецкий представлял свой первый игровой фильм «Такая она, игра», первый советский спортивный байопик. В центре сюжета – конфликт между реальными людьми – блистательным советским футбольным тренером Виктором Масловым и его учениками Валерием Лобановским и Виктором Базилевичем. Став молодыми тренерами, они опровергают принципы построения игры, разработанные учителем. Каким мудрым человеком; яркой, харизматической личностью предстал в этом фильме Георгий Жжёнов, прототипом героя которого был тренер В. А. Маслов по прозвищу Дед! Об этом я не преминул сказать Малецкому после просмотра. А в ответ услышал рассказ о роли Георгия Степановича в создании своего правдивого персонажа. Оказалось, в юности Жжёнов играл в футбол против Маслова и потом, когда тот стал маститым тренером, следил за его карьерой. Так вот, прочитав сценарий, знаменитый актер заявил: образ Маслова, прописанный в сценарии, – это пародия на именитого футбольного наставника; играть ее он не будет!.. И если все-таки снимут фильм по этой «галиматье», он, Жжёнов, сделает все, чтобы эту картину зритель никогда не увидел!

Услышав такой категоричный отзыв, Малецкий и его однокашник Владимир Попков, с которым они работали над своей первой игровой лентой, решили узнать правду о прототипе. Сначала на путь истинный их наставил футбольный обозреватель «Советского спорта» Аркадий Галинский, потом сценарий довел до ума его коллега по тогда единственной спортивной газете страны, писатель Станислав Токарев. Первым новую версию сценария прочитал Георгий Степанович и... дал добро на запуск картины, а потом вложил всю душу в исполнение роли Деда...

После аварии в Чернобыле Малецкий перебрался из Киева в Москву. Мы жили по соседству, в районе метро «Динамо». Вместе сочинили сценарий игрового фильма по повести «Завтрак с видом на Эльбрус» Юрия Визбора – близкого по духу Николаю и мне романтику гор и мужской дружбы. Картину более сотни раз показали по телевидению. Вот как вспоминал тот период Николай Леонидович:

«Осень 92-го, одного из самых лихих годов. Вокруг надсадно бушуют чернуха с порнухой, а мы начинаем работу над фильмом «Завтрак с видом на Эльбрус». Любовь, дружба, горнолыжные спуски... За такое можно было и на костер... Чувствовал себя камикадзе с пристегнутыми ремнями. Я уже слышал команду по связи: «Первый, на взлет!»

Но, видно, небесам и Юрию Иосифовичу, где он в те времена уже пребывал, угодно было, чтобы фильм состоялся, потому что стали появляться удивительные люди, которые, собственно, и решили в конце всех концов судьбу будущей кинокартины.

И, безусловно, безусловно, безусловно одним из таких спасателей был В. С. Преображенский – многократный чемпион страны по горным лыжам, тренер, врач, Доктор ФиС (это псевдоним Преображенского), автор многих книг о спорте и здоровом образе жизни. Вместе с коллегой по горнолыжному спорту Виктором Данилиным они поставили за неделю на горные лыжи всю актерскую команду во главе с Игорем Костолевским и Альбертом Филозовым. А по вечерам «после дикой дневной головомойки: и снег не так, и камера мимо, и постоянный страх в подкорке, что полетит, мол, фильм к чертям собачьим, хотя и есть в съемочной группе пара-тройка людей, которые не «киксанут» на своем месте, которые завсегда готовы работать до «дней последних донца», – после всех этих мук, после вечерней разборки полетов, после совещаний на день грядущий мы выходили с Владимиром Сергеевичем на ночную пустынную дорогу заснеженного чегетского леса, и я начинаю тихо, слегка угловато читать стихи Юрия Левитанского:

«Это город. Еще рано.

Полусумрак, полусвет.

А потом на крышах солнце, а на стенах еще нет.

А потом в стене внезапно загорается окно.

Возникает звук рояля.

Начинается кино».

Как умел слушать Владимир Сергеевич – чутко и благородно... И падал большой, «душистый» снег.

«Потому что в этой драме, будь ты шут или король,

Дважды роли не играют, только раз играют роль.

И над собственною ролью плачу я и хохочу.

То, что вижу, с тем, что видел, я в одно сложить хочу.

То, что видел, с тем, что знаю, помоги связать в одно,

Жизнь моя кинематограф, черно-белое кино!»

И в документалистике Николай Леонидович всегда следовал лучшим традициям того советского черно-белого кино, снимая фильмы о сильных людях, людях одной с ним группы крови. Во многих из них мы выступали соавторами.

Помните комедию «Верные друзья» со звездами советского кино в главных ролях – Меркурьевым, Чирковым, Борисовым? Там был эпизод отнюдь не комедийный – пожар в степи... Табун лошадей несется на стройку. Девушка-комсомолка пытается увести молодых лошадей со стройплощадки, но те сбивают ее и топчут... Сцена эта всплыла в моей памяти, когда я узнал историю не вымышленную, а реальную, приключившуюся с известной конницей, ростовчанкой Еленой Калининой. В тот день мастер спорта по выездке Калинина объезжала в манеже молодую лошадь, но у той не оказалось желания тренироваться. Вела она себя довольно своенравно, не слушалась всадницу и в конце концов сбросила ее, копытом со всего маху наступив девушке на лицо. Знаете, сколько весит лошадь? Килограммов шестьсот-семьсот. Шансов уцелеть у Елены Калининой не было... Когда к ней подбежал тренер, он сам едва не потерял сознание – на месте лица спортсменки было сплошное месиво...

Восемнадцать сложнейших операций пришлось перенести Елене, прежде чем она вернула себе лицо... «Она выстояла, потому что ей не занимать упорства и терпения, – сказал о Лене ее тренер тех лет, олимпийский чемпион Виктор Угрюмов. – Выстояла, потому что рядом были друзья. Те, кто поверил в нее и поддерживал ее». Фильм Малецкого «Елена Калинина. На коне!» воспевал силу человеческого духа; давал надежду людям, попавшим в беду: выход есть из любых самых сложных жизненных ситуаций! Работу с одобрением встретило кинематографическое сообщество. Как следствие – более двух десятков призов на международных кинофестивалях.

Николай Леонидович снимал фильмы о людях, жизненные принципы которых разделял. Одна из таких пронзительных работ – «Юрий Сёмин. 12-й игрок» о блестящем в прошлом футболисте, ставшем успешным тренером. В московском «Локомотиве» он создал команду-семью. Романтик-режиссер снял фильм о романтике-тренере. Работу эту и зрители, и критики приняли на «ура»!

Документальный фильм Малецкого «Звездное эхо Михаила Громова» по-новому открыл стране одного из героев-авиаторов советской эпохи. Писатель Александр Нилин, участвовавший в съемках этой ленты, отмечал стать, породистость Михаила Михайловича. Как утверждал Александр Павлович, породист был и Валерий Чкалов, ученик Громова, но совсем в другом социальном ракурсе породист. Он преподносился публике как русский богатырь. А в Громове за версту был виден русский аристократ. Об аристократе неба Михаиле Громове и снял свой поэтический фильм Николай Леонидович.

Все фильмы Малецкого дарили людям позитив, вдохновляли. Были лекарством для души... Как и классик, он «чувства добрые <...> лирой пробуждал».

Когда позволяло здоровье, он начинал день с пробежки в Петровском парке. На бегу жил и на бегу умер.

Светлая память!

Виктор Доброницкий, оператор: Коля появился в моей жизни внезапно – обратился ко мне с предложением снять фильм о кругосветной гонке парусных яхт. Кто же от такого откажется? И сразу отдельное задание: «В экспедицию не поеду, всё на вас».

В этом – смысл жизни режиссера Малецкого. Он чувствовал героев, доверял оператору. Мы понимали друг друга с полуслова, но Коля всегда берег свое «я», что зачастую приводило к творческим проблемам, непростым взаимоотношениям с продюсерами...

Счастлив, что больше тридцати лет мы с Колей снимали замечательные фильмы о простых людях, героях нашей страны, будь то спортсмен, тренер или сам Михаил Громов – Герой Советского Союза, летчик № 1 нашей страны предвоенных лет!

Коля глубоко внедрялся в материал, но на площадке была полная свобода и доверительность, что давало удивительно достоверный результат. Фильмы его поражали глубиной мысли и раскрытия проблематики.

Блестяще разбираясь в изображении, Коля обладал особым чувством кадра и звука, и это помогало зрителю разбираться в перипетиях режиссерского взгляда.

Годы идут, а мы периодически показываем студентам Колины фильмы – на них молодежь учится снимать кино.

Спасибо тебе, Николай!

Светлана Харчевина, режиссер: Если сверхзадача нашего вида искусства, кинематографа, – воздействовать на тонкие струны души, вдохновляя на очищение, созидание, самосовершенствование, Николай Леонидович, справлялся с этим виртуозно! Все фильмы, которые он снял, пронизаны его романтическим отношением к женщине, природе, героическим поступкам людей; глубоким пониманием человека.

Я работала с ним на двух картинах в качестве режиссера монтажа, и уже на первой понятно было: этот человек навсегда войдет в ближний круг, вызывая уважение искренностью, порядочностью в общении; педантичным, ответственным и даже каким-то трепетным отношением к работе!

Убеждена: мастерство передается только вживую, от мастера к ученику. Благодарна судьбе за то, что на моем жизненном и творческом пути встретился такой человек, такой художник, у которого было чему научиться и в человеческом, и профессиональном плане! Спасибо, дорогой Николай Леонидович, за дружбу!

Всеволод Кукушкин, журналист и писатель: Малецкий – человек благородно-авантюрного склада. Впрочем, без этого в мире кино, как мне кажется, делать нечего!..

В начале девяностых, когда СССР еще не распался, у фанатов-яхтсменов появилась идея: а не принять ли участие в кругосветной гонке макси-яхт? На этапе, когда шла финальная подготовка к старту, приглашен был в команду Малецкий, чтобы создать фильм. Какой именно, и сами заказчики не знали, но у Николая сложилась репутация «крепкого» режиссера, у которого есть своя команда. Николай загорелся идеей, которая в итоге воплотилась в фильм «Фазиси» поднимает паруса». Пришлось ему снимать и в Поти, и в Лондоне, и в Саутгемптоне... И ведь получилось! И яхта наша, хотя и с приключениями, но дошла до финиша; и картина вызывала аплодисменты, когда ее показывали на различных фестивалях. По той простой причине, что Малецкий делал кино, а не телепередачу, пусть и для популярного «Клуба кинопутешествий».

Нам с Николаем неплохо работалось, а потому и решили мы попытать счастья в художественном кинематографе – его родной стихии. Взялись за тему «Голубого Маврикия», некогда самой дорогой почтовой марки в мире. Я бывал на Маврикии, но Николай брал своим богатым воображением. Довольно энергично мы сделали синопсис и, пользуясь старыми добрыми связями, я отнес его на предмет нелицеприятной критики классику Якову Костюковскому, очень благожелательному человеку. Он прочитал и, вздохнув, сказал: «Такой фильм может стоить 3–3,5 млн долларов, а их у вас нет и взять сегодня, кажется, негде... Идея вкусная. Издайте книжку – она дешевле». Так мы и поступили: книжечка автора – «Жорж Кулецкий». Поскольку идея была моя, первые две буквы от моей фамилии, а вторая половина – от фамилии Николая. Комплиментов по поводу формата «покетбук» (книги «карманного» размера. – *Прим. ред.*) мы услышали немало, но, увы, шла переделка страны, продолжалась перестройка, и нам оставалось только вздыхать... Николай порывался дописать продолжение, но оказалось, не судьба...

На душе становится тепло, когда обращаюсь к воспоминаниям о Коле...

Автор подборки Евгений Богатырёв
Фото Татьяны Богатырёвой

Вспоминая Сергея Пускепалиса

Михаил Фёдоров

15 апреля актеру и режиссеру театра и кино, заслуженному артисту РФ, политическому деятелю Сергею Пуспекалису (1966–2022) исполнилось бы 60 лет. С 2019 года и до последнего дня он был художественным руководителем Ярославского театра драмы имени Ф. Волкова.

«Жизнь нам дана для того, чтобы устраивать ее наилучшим образом не только для себя, но и для окружающих – наверное, в этом миссия человека».
Сергей Пускепалис

О Сергее Витауто Пускепалисе я знал давно, но напрямую окунулся в его творчество, когда в 2025 году после десятилетнего перерыва приехал отдыхать на курорт Минеральные Воды, в уютный Железноводск. Здесь заметил: Дворец культуры обновился и стал носить имя Пускепалиса. На втором этаже за огромными стеклянными дверями распахнулась экспозиция его музея. Немного в стороне от центра городка вытянулись этажи школы, где он учился. На кладбище, что на окраине городка, Сергей упокоился...

Он оказался мне близок вдвойне: сценарий к фильму «1941. Крылья над Берлином», в котором роль генерала Жаворонкова сыграл Пускепалис, писал и мой мастер во ВГИКе Анатолий Усов.

Пускепалис известен многочисленными актерскими и режиссерскими работами в кино и театре, за которые получил различные награды. Вклад Сергея в кинематограф значителен. В памяти возникают его роли в кино: замотанный проблемами врач-анестезиолог, что опекает старика-актера и не может вырваться из жизненной круговерти («Простые вещи», 2006); начальник полярной станции («Как я провел этим летом», 2010); подполковник Владислав Николаевич («Сибирь. Монамур», 2011); прошедший криминальный путь богач Архипов («Бессмертные», 2021); комиссар («Мария. Спасти Москву» (2021); директор авиазавода («Расправляя крылья», 2022); генерал-лейтенант («1941. Крылья над Берлином», 2022); доктор Христофоров, который борется за спасение «свихнувшихся» детей, которые вовсе не свихнулись, а очерствели из-за забывших о них взрослых («Доктор» (2022)...

Он режиссер фильма «Клинч» (2015), где затюканный жизнью учитель попадает в лапы беснующейся девицы.

Его роли и фильмы жесткие, емкие, немногословные, с оголенными нервами. Герои действуют подчас на пределе сил, поставлены в экстремальные ситуации...

Режиссер Вера Сторожева[1] рассказывала в интервью: «С Сережей мы познакомились, когда я искала актера на главную роль в фильме «Скоро весна». Это был второй <его> фильм. Первым был «Простые вещи». Мы стали сотрудничать с большим взаимным интересом и удовольствием. Потом Сережа снимался у меня почти в каждом проекте. Сериал «Шифр» – последний в нашей совместной работе и один из последних в жизни Сергея. Он был уже семидесятым в его карьере... Появилась потребность в таком герое – положительном, очень надежном. Хорошем Человеке. Мы дружили, общались и вне работы, но не часто – больше на съемках, фестивалях. Мы были друг для друга такими надежными людьми. Когда я звонила ему и говорила: «Сережа, вот у меня новый проект, и есть для тебя роль. Прочтешь сценарий?», он отвечал: «Я согласен, потом прочту, ведь мы на доверии». В фильме «9 дней и одно утро» он играл со своим сыном Глебом. Замечательный получился дуэт, оба были счастливы, было очень весело на съемках. Еще одна очень важная для него роль была в фильме «Мария. Спасти Москву». Это апокриф, когда для спасения Москвы в начале войны самолет с иконой Матери Божией облетает столицу. В этом фильме Сергей играл комиссара. Человек, «не имеющий ни капли русской крови», как



На съемках фильма «Доктор»

он всегда про себя говорил, был настолько русским... <...> Он помогал людям, и там его очень любили и ценили».

Режиссер Алексей Попогребский в заметке «Невыдуманнные «Простые вещи» (Персона, № 3, 2008, с. 87): «Он умеет не играть, а жить в кадре. Это большое искусство».

Критик Елена Стишова в статье «Двойной портрет на пленэре» (Искусство кино, № 3, 2010, с. 35): «Сергей Пускепалис обладает такой внутренней пластикой, что не нуждается во внешних приспособлениях, чтобы в каждой роли быть другим. Анестезиолог в «Простых вещах» и метеоролог из «...лета» – совершенно разные люди».

Актер немногословен. Каждое его слово несет в себе огромный смысл, когда не надо что-то добавлять, а ты получаешь «удар в точку» или оказываешься в пространстве домысливания. Его стоицизм, непоколебимость, крепкость – в окружении болей, радостей, сложностей, внушают уверенность: человек все преодолеет, все переживет! С этим приливом веры и сил легче жить в непростое время...

Музей Пускепалиса

Я во Дворце культуры, в музее Пускепалиса. Застекленный зал. Стены увешаны фотографиями, дипломами, документами. Они лежат под стеклом, на стеллажах. Стоят стеклянные шкафчики с формой, в которой снимался Сергей.

Музейный работник взахлеб рассказывала, как Пускепалис приезжал в альма-матер – Железноводск. Как благодаря ему совсем по-иному зазвучало имя города, как называл себя русским литовцем...

Как в 2019 году провел здесь кинофестиваль, из восьмисот фильмов отобрав на конкурс лучшие. В новостях тогда сообщали[2]: «<...> завершился международный кинофестиваль «Герой и время». Организовали его заслуженный артист России Сергей Пускепалис, театральный продюсер Эдуард Бояков, писатель Захар Прилепин».

Фестиваль, названный «Герой и время», попытался ответить на вопрос: «Кто герой сегодня?»

Бояков, генеральный продюсер фестиваля говорил: «Мы видим, что герои есть в нашей жизни. Герои-профессионалы, которые совершают этот сложный и почетный труд. Десятки кинофестивалей проводятся в нашей стране, но мы верим в то, что идея фестиваля о героизме уместна и в эстетическом смысле слова, и в человеческом.

Когда завмузеем узнала о моем интересе к СВО, включила на экране документальный фильм о совсем не известной для меня стороне жизни Сергея. Оказывается, первым, посетившим сражающийся Донбасс, был театр Пускепалиса. Он возил туда гуманитарку и погиб, когда вез очередной груз, управляя приобретенным для бойцов инкассаторским автомобилем. По жуткому стечению обстоятельств «броник» столкнулся с фурой...

В конце фильма – короткая заметка: «Только по просьбе Деяна Берича (серб, воюет на Донбассе. – *Прим. авт.*) Пускепалис за неполных пять лет отправил в места сражений и в тыл четыре автомобиля, два из которых приобрел на собственные средства, около двухсот бронежилетов, столько же касок и прицелов, восемь квадрокоптеров, около тысячи комплектов термобелья, не считая продуктов питания, воды, медикаментов и средств реабилитации, потратив на это как минимум 20 млн рублей».

И это еще не всё...

Рассказ директора школы

Мне удалось поговорить с А. П. Рожковской, бывшим директором школы, где учился Пускепалис. От нее узнал: Сережа приехал в Железноводск в седьмом классе, а до этого жил и учился на Чукотке, где его отец работал в аэропорту. Видимо, проведенные в условиях сурового края годы и нашли свое отражение в его характере – степенного, уравновешенного, больше «говорящего» взглядом. И в том, что он много снимался в фильмах с заснеженным Крайним Севером.

Драмкружок в школе вела Г. Н. Касьянова, всецело посвятившая себя детям. Кружок получил название «Муравейчик», а сами юные актеры – «муравейчики». С повзрослевшими «муравейчиками» ездила в Саратов, где они поступали в специализированный театральный интернат, и так вот, после 8 класса, с ней и группой ребят поехал и Сережа, и поступил туда, и там учился... Вскоре у Сергея наметилась актерская судьба. Он окончил театральное училище, отслужил в армии, десять лет поработал в Саратовском ТЮЗе. Учился у Петра Фоменко. Потом пошли театральные постановки во многих городах страны, в том же Магнитогорске, съемки в кино...

Я сказал: «Анна Петровна, Сергей ездил на Донбасс»...

Анна Петровна: «Мы общались... Благодаря ему наши исторические регионы – Луганск, Донбасс, Мариуполь – гуманитарной помощи на 20 млн рублей получили... Он мне сказал: «Анна Петровна, я даже не считал эту премию (получил за фильм)... Я ее сразу перевел». Ему дали денежную премию, и он перевел... И автомобиль... И медикаменты... Госпиталям, и на передовую... И душу, и сердце вкладывал... Вот премия «Поступок». Узнала, он еще при жизни стал соучредителем этой премии. Она выдается кому? Творческим людям и волонтерам, которые несут в новые наши регионы, нашу Новороссию, истинные ценности: любовь к Родине, милосердие; готовность быть с теми, кому нужна помощь, и оказать помощь.

Включила как-то телевизор, а там премьера фильма «Жизнь и судьба» по роману Гроссмана. Господи, надо же, кто на сцену поднялся – режиссер этого фильма и Сережа!.. Прозвучало: «Если есть такие актеры и такие режиссеры, Россия будет жить». Расплакалась...

Мы с ним (Сергеем. – *Прим. авт.*) родственные души. У меня в Донецке брат с семьей жил. Сережа успел со спектаклями выступить и в Донецке, и в Луганске, причем дважды выступал. Говорю: «Сережа, как в семье воспринимают? Ведь ты столько отдаешь!» Он сказал: «Анна Петровна, меня очень правильно понимают в семье – и жена, и сын. Считаю, всё делаю правильно. Там сейчас наши истинные ценности, там мы должны быть, там нужна наша помощь. В первую очередь ребятам, участникам СВО. Они герои». А орден Мужества ему вручили, когда погиб. Формулировка какая: «За гражданскую позицию»!

– Кто такой Сергей Пускепалис для родного уголка? Для Железноводска?

Анна Петровна:

– Когда хоронили, поехали, конечно, со школьниками в курортный дворец. Оттуда его с овациями провожали. Очень много ребят из театра ярославского приехало. Сережу из дворца до площади несли на руках. Несли и друзья школьные, и друзья-театралы... Город весь провожал его, – глубоко вздохнула. – Он – наша душа... Его искренне любят.

Я уходил от учительницы при свете фонарей. За полчаса поднялся в санаторий, с каким-то легким, просветленным чувством собираясь на следующий день покинуть Железноводск.

На погосте

Я обязан был посетить могилу Сергея Витауто.

Спустившись на «газельке» с горы, вилял в ней по узким улочкам, поднимался на взгорки и снова спускался... За новостройкой из многоэтажек выбрался на окраину города. По уложенным бетонным плиткам прошел к кладбищу, где у забора на асфальтовой площадке увидел много машин. Через ворота тихонько пошел вниз по дороге.

Один мужчина подсказал:

– Могила дальше, дальше... Там табличка на бочке...

Спускаясь почти под откос, остановился около старушки, приводящей могилу в порядок. Та показала рукой назад.

Вернулся. Понял, почему потерял ориентир – бочку и стрелку. Бочка затерялась среди деревьев, а стрелка оказалась черной заостренной палочкой с каракулями на белой табличке, прибитой к раздвоенной ветке... Словно детской рукой начиркано...

Чудом заметил...

Спустился с бугра по направлению стрелки и увидел «пятачок» с оградой и памятником из белого мрамора.

Прочитал: «Пускепалис Сергей Витауто 15.04.1966 – 20.09.2022».

Зайдя за него, удивился белому кресту на лицевой стороне во весь рост плиты и вазе с цветами: «Необычный для нас памятник».

А напротив под флагом, рядом с елью, портрет с знакомым обликом – исподлобья с вопросом: «Ну, что ты? Как?»

Рядом – могилы отца, матери. Внутри себя невольно начал «диалог» с Пускепалисом о его жизни, корнях, борьбе – о чем знал разве что урывками. Его оборвал сигнал машины. Я перекрестился, пожелал упокоившемуся здесь лучшего в небесном мире. Поспешил наверх, в санаторий.

Вернувшись из Железноводска домой, написал мэру города письмо с просьбой установить указатели к могиле Пускепалиса. Через месяц получил ответ: «Указатель, ведущий к месту захоронения Пускепалиса С. В., в настоящее время находится в стадии производства. По окончании <...> на центральной аллее <...> будет установлена опора, на которой разместят указатель».

Оставалось только надеяться, что приехавшие на шестидесятилетие Пуспекалиса друзья и поклонники не затеряются на кладбище и легко найдут его могилу...

Вспомним и мы добрым словом нашего соотечественника Сергея Витауто Пускепалиса!

Фото Елены Пускепалис

---

[1] Учительская газета, 2024, 30 июля. С. 24.

[2] Светлана Мазурова, «В Железноводске объявили победителей кинофестиваля «Герой и время». https://rg.ru

Людмила Аринина



14 марта на 100-м году ушла из жизни актриса театра и кино Людмила Михайловна Аринина. В 1948 году окончила ГИТИС им. А. В. Луначарского (курс Владимира Белокурова). Дебют в кино – «Четыре страницы одной молодой жизни» (реж. Резо Эсадзе, 1967). В творческой биографии Арининой более ста десяти фильмов. Снималась в картинах «Степень риска» (1968), «Драма из старинной жизни» (1971), «Объяснение в любви» (1977; все – реж. Ильи Авербаха); «Мама вышла замуж» (реж. Виталий Мельников, 1969); «Белорусский вокзал» (реж. Андрей Смирнов), «Начало» (реж. Глеб Панфилов; оба – 1970); «Любимая женщина механика Гаврилова» (1981), «Жизнь забавами полна» (2001; оба – реж. Петра Тодоровского); «Отцы и деды» (реж. Юрий Егоров, 1982), «Гостья из будущего» (реж. Павел Арсенов, 1984); «Андерсен. Жизнь без любви», «Карнавальная ночь, или 50 лет спустя» (оба – реж. Эльдара Рязанова, 2006). Самые ее любимые роли – хирургическая сестра («На всю оставшуюся жизнь», 1975), художница Тася в «Почти смешной истории» (1977; оба – реж. Петра Фоменко). В его знаменитой «Мастерской...» Аринина прослужила семь лет – с 1999-го по 2006-й.
Ее героини редко становились главными, но всегда запоминались зрителями.
Заслуженная артистка РСФСР (1976).
Светлая память!

Гильдия актеров
Союза кинематографистов России

Сергей Быстрицкий



1 апреля на 63-м году жизни не стало актера, режиссера Сергея Вениаминовича Быстрицкого. В 1986 году окончил актерский факультет ВГИКа (мастерская Сергея Герасимова и Тамары Макаровой). Снялся более чем в сорока фильмах и телесериалах («Надежда и опора», реж. Виталий Кольцов, 1982); «Наследство» (1984), «Валентин и Валентина» (1985; оба – реж. Георгия Натансона); «Даниил – князь Галицкий» (реж. Ярослав Лупий, 1987), «Из жизни Федора Кузькина» (реж. Станислав Ростоцкий, 1989), «Подземелье ведьм» (реж. Юрий Мороз, СССР/ЧССР, 1990); «С любовью, Лиля» (реж. Лариса Садилова), «Старухи» (реж. Геннадий Сидоров; оба 2003). Актер озвучания и режиссер дубляжа. Режиссер телефильмов и сериалов «Смерть по завещанию» (2006), «Осенний детектив» (2008); «Белая ворона», «Непутевая невестка», «Отражение» (совм. с Александром Щурихиным, Сергеем Данеляном; все – 2011); «Пасечник» (2013), «Любимые женщины Казановы» (2014), «Пасечник-2» (2015), «Цена молчания» (2017), «Развода не будет» (2018), «Проспект Обороны» (совм. с Сергеем Винокуровым, 2019), «Мисс Полиция» (2020), «Нелюбимый мой» (2021), «Зацепка» (совм. с колл. реж., 2021–2022), «Горький мед...» (2022); «Двое на краю», «Родные и близкие» (оба – 2023); «Букет примирения» (2025).

Гильдия режиссеров
Союза кинематографистов России

Николай Гаро



14 марта на 89-м году жизни не стало директора картин, продюсера Николая Михайловича Гаро.
Его профессиональный путь начался еще в 1962 году, на легендарной киностудии «Мосфильм». В 1978 году окончил экономический факультет ВГИКа, что позволило ему гармонично соединить творческую интуицию с глубоким пониманием организационных и экономических процессов в кинопроизводстве. Как директор картин работал с плеядой выдающихся режиссеров, среди которых Леонид Гайдай («Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика», 1966, и как акт.; «Частный детектив, или Операция «Кооперация», 1989, и как акт.), Георгий Данелия («Кин-дза-дза!», 1986, и как акт.), Иван Дыховичный («Черный монах», 1988).
В 1995 году основал киностудию «Луч». Под его руководством компания приняла участие в создании целого ряда знаковых картин, оставивших яркий след в сердцах зрителей: «Аляска Кид» (реж. Джеймс Хилл, ФРГ/Россия/Польша, 1993), «Курочка Ряба» (реж. Андрей Кончаловский, Россия/Франция, 1994, и как акт.); «Привет, дуралеи!» (1996; и как акт.), «Старые клячи» (2000), «Тихие омуты» (2000; все – реж. Эльдара Рязанова); «Дети понедельника» (реж. Алла Сурикова, 1997).
Профессионализм, преданность делу, умение находить общий язык с творческими людьми и воплощать самые смелые замыслы в реальность — эти качества всегда выделяли Николая Михайловича среди коллег.
Память о Николае Михайловиче сохранится не только в созданных им фильмах, но и в сердцах тех, кто знал его как талантливого профессионала, надежного делового партнера.

Гильдия продюсеров и организаторов кинопроцесса
Союза кинематографистов России

Александр Карин



13 марта на 74-м году ушел из жизни актер, каскадер, писатель Александр Александрович Карин. В 1977 году окончил Высшее театральное училище им. М. С. Щепкина, в 1989 году – Высшие курсы сценаристов и режиссеров (мастерская Ролана Быкова). С 1969 по 1970 год – постановщик декораций в Волгоградском театре кукол. С 1977 по 1978 год служил в Московском областном театре комедии, с 1982 по 1984 год – в Московском театре миниатюр. С 1978 по 1989 год работал в кино как актер, каскадер и постановщик трюков.
Карин был красивым, отчаянным, поэтому его работы, даже небольшие, становились украшением любого фильма. Достаточно просто назвать его героев: это Бедряга («Эскадрон гусар летучих», реж. Никита Хубов, Станислав Ростоцкий, 1980), Рубач («Ярослав Мудрый», реж. Григорий Кохан, 1981), стрелец Дроздов («Россия молодая», реж. Илья Гурин, 1981–1982), Тороп («Русь изначальная», реж. Геннадий Васильев, 1985), учитель фехтования («Петр Великий», реж. Марвин Джей Чомски, Лоуренс Шиллер, США при участии СССР, 1986), Андрей Анисмович Находка («Мать», реж. Глеб Панфилов, 1989).
В 1989 году на Всемирном фестивале каскадеров (Тулуза, Франция) неудачно прыгнул с двадцатипятиметровой вышки на помост из пустых картонных коробок. Повредил позвоночник, оказался прикованным к инвалидному креслу... После трагедии жил в основном во Франции. Травма не сломила Карина. Став талантливым писателем, своей любимой и опасной профессии он посвятил две книги – «Страна Трюкания» и «Господа каскадеры». Автор новелл и пьес, печатался в отечественных и зарубежных периодических изданиях.
Карину посвящен фильм «Очень вредное производство на фабрике грез» (1989).
В 2019 году Александру Александровичу вручен приз «За вклад в профессию» профессиональной премии «Альтер Эго» Гильдии каскадеров за лучшие трюки в кино.

Гильдия каскадеров
Союза кинематографистов России

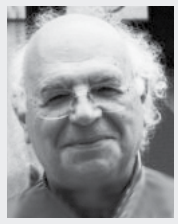
Игорь Храплюк-Познанский



3 марта на 98-м году ушел из жизни оператор, сценарист, режиссер игровых и документальных фильмов Игорь Феофанович Храплюк-Познанский. Родился и жил с семьей в Харбине (Китай). После Великой Отечественной войны переехал в Советский Союз. В 1967 году окончил операторский факультет ВГИКа (мастерская Павла Ногина). В 2019 году – курсы анимационной драматургии при киностудии «Союзмультфильм», а в 2020 году, когда ему было девяносто два, – двухгодичные курсы сценаристов и режиссеров «Киношкола без границ».
Его фильмография насчитывает более шестидесяти картин, среди которых «Болеро» (1968), «Командор Серхио» (1969), «Маршрут в страну знаний» (1972), «По закону мужества» (1974), «Кино, кино, кино» (1976), «Человек с молоточком» (1992), «Юлия Друнина» (1999); «Многоликая Россия», «Ноктюрн для аккордеона и памяти» (оба – 2001); «Служу России», «Подвиг кремлевских курсантов» (оба – 2007); «Караульная служба» (2008), «50 лет в строю» (2010). Ленты, снятые Храплюком-Познанским, получали призы и дипломы всесоюзных и зарубежных фестивалей (в Сарагосе, Кракове, Будапеште, Алма-Ате); отечественные награды – от МВД СССР, Госкино РСФСР, ВДНХ (Золотая медаль).
Киностудия «Союзмультфильм» приняла в свой «портфель» два сценария Игоря Феофановича – «Где ночует солнце» и «Приключения трех белых мишек» по акварельным рисункам Ольги Куликовской-Романовой. На курсах сценаристов и режиссеров успешно сдал экзамены и по своему сценарию «Коля и Оля» снял как режиссер и оператор одноименный короткометражный игровой фильм, где главные герои – дети. Картина получила несколько призов, в том числе и в Лос-Анджелесе (США). Недавно Игорь Феофанович окончил работу над сценарием полнометражного игрового фильма «Дети войны, или Они шли к бабушке» о Великой Отечественной войне.
И в свои девяносто восемь говорил: «У меня еще много задумок, которые ждут своего воплощения»...
Заслуженный работник культуры РСФСР (1989).

Гильдия кинооператоров
Союза кинематографистов России

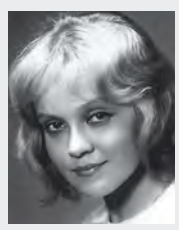
Владислав Цукерман (Слава Цукерман)



2 марта на 87-м году ушел из жизни сценарист, режиссер, продюсер Владислав Менделевич Цукерман (Слава Цукерман).
Окончил Московский инженерно-строительный институт, где в шестидесятые годы создал студенческий театр. Снял первый в СССР любительский игровой фильм «Верю весне», получивший Первый приз на Всесоюзном фестивале любительских фильмов, а также приз на фестивале в Канаде. Картину выпустили в широкий прокат. С отличием окончил ВГИК. Работал на киностудии «Центрнаучфильм», на Центральном телевидении. В семидесятые годы эмигрировал в Израиль, с начала восьмидесятых жил в США.
Режиссер таких фильмов, как «Жидкое небо» (1992), «Этот неуловимый Крамаров» (1994; неигр.), «Бедная Лиза» (Россия/США, 1998), «Жена Сталина» (2004; неигр.), «Перестройка» (США/Россия, 2009).

Гильдия режиссеров
Союз кинематографистов России

Ирина Шевчук



24 февраля на 75-м году после продолжительной болезни ушла из жизни создатель и бессменный вице-президент Гильдии актеров кино, член Приемной комиссии Союза кинематографистов России, организатор и генеральный директор Открытого кинофестиваля стран СНГ и Балтии «Киношок» Ирина Борисовна Шевчук.
Невосполнимая утрата для тех, кто знал Ирину Борисовну!.. Она была не просто красивой женщиной, талантливой актрисой, но и преданной женой, любящей матерью, мудрым и решительным руководителем.
Еще год назад она великолепно вела праздничную программу дня рождения Гильдии актеров, готовилась к своему любимому фестивалю «КиноШок», которому, увы, не суждено было состояться...
Ушла эпоха. Ушла актриса, чьи роли учили не одно поколение мужеству, любви к людям, к Родине. Навсегда в нашей памяти останутся Галя Гриценко («Абитуриентка», реж. Алексей Мишурин, 1973), «Марина» (реж. Борис Ивченко, 1974), «Право на любовь» (реж. Анатолий Слесаренко, 1977), «Я буду ждать...» (реж. Виктор Живолуб, 1979), Галя («Государственная граница», фильм четвертый, «Красный песок»; реж. Борис Степанов, 1983), «Медный ангел» (реж. Вениамин Дорман, 1984); «Кодекс молчания» (реж. Зиновий Ройзман), «Тайные милости» (реж. Олег Тулаев; оба – 1989); «Волчицы» (реж. Леонид Кулагин, 1992) и, конечно же, Рита Осянина («...А зори здесь тихие», реж. Станислав Ростоцкий, 1972).
Выпускница ВГИКа (1972). Заслуженная артистка Украинской ССР (1974), РФ (2019). Награждена Почетной грамотой Президиума Верховного Совета БССР (1976).
Больно осознавать, что Ирины Борисовны больше нет с нами! Светлая память!

Гильдия актеров
Союза кинематографистов России

Информация предоставлена отделом творческих кадров и гильдиями СК России

Валерий Фомин

(Продолжение.
Начало в №№ 9 (45) – 10 (420), 12 (422) – 3 (461)



25 июня
(Выводы Комиссии по конфликтным творческим вопросам на заседании Секретариата Правления СК СССР)

«Документальный полнометражный фильм «Наша мама – герой» (реж. Н. Обухович, ЛСДФ, <...>) в свое время был незаслуженно закрыт на основании субъективных бюрократических оценок. Талантливая и острая лента поднимает серьезные общегосударственные проблемы социалистической нравственности, выдвиженчества, протекционизма – проблемы, которые и сегодня не потеряли своей актуальности. Поскольку со времени создания фильма в общественной и личной жизни главной героини Валентины Голубевой, знатной ивановской ткачихи, произошли серьезные изменения, Секретариат считает необходимым рекомендовать студии и авторам фильма провести предварительные переговоры с Голубевой. В случае ее согласия на выход фильма на экран провести необходимые досъемки.

Короткометражный фильм «Мелочи жизни» (реж. А. Заболоцкий, «Мосфильм», 1980) – произведение, в котором выразительно воссоздан образ В. М. Шукшина через воспоминания В. Астафьева; рассказ старой крестьянки, ставшей прообразом матери фильма «Калина красная», и свидетельства ее земляков. Фильм рекомендован к выпуску на общесоюзный экран.

Телефильм «Таежная быль» (авт. сцен. А. Косенков, реж. В. Соломин, «Новосибирсктелефильм», 1986) поднимает важные социальные проблемы. В фильме достоверно и эмоционально, в яркой, образной форме раскрывается борьба за становление личности главного героя, за человеческое в человеке. Рекомендован к показу по Ц<ентральному> т<елевидению>.

Документальная лента режиссера К. Юсупжановой «Когда приходит туман» – признание в любви своей родине, киргизскому народу. Лента рекомендована к показу в прокате и по Ц<ентральному> т<елевидению>, на всесоюзных и международных кинофестивалях.

Фильм «Дом, в котором мы» (реж. А. Артыков, <...> «Туркменфильм», 1986) анализирует сложнейшую проблему алкоголизма, в том числе женского, его причины и <...> следствия. Картина предлагает «жесткий» материал – искалеченные дети, родители, лишенные своих прав, детские дома и т. д. Некоторый «перебор» этого материала объясняется стремлением убедительно показать остроту и масштабы проблемы. Рекомендован для выпуска на союзный экран (по договоренности с автором, <...>) с выплатой соответствующего постановочного вознаграждения.

Фильм «Когда в дом постучалась война» («Узбектелефильм»), созданный в 1975 году, к 30-летию победы над фашизмом, не утратил своего значения и может сыграть свою роль в деле патриотического воспитания молодежи. Съемочная группа во главе с автором сценария и режиссером Ф. Ходжаевым собрала уникальный фильмотечный кино- и фотоматериал, открыла малоизвестные страницы Великой Отечественной войны, рассказала об участии в ней народов Средней Азии. Рекомендовано пересмотреть категорию фильма и содействовать его показу по Ц<ентральному> т<елевидению>.

Авторы фильма «Всегда непобедим остался» («Центрнаучфильм», 1980), рассказывающего о А. В. Суворове, провели большую работу по отбору исторического материала, <...> осмыслению военной деятельности великого полководца. Имеются положительные заключения академика Д. Лихачёва и главного маршала бронетанковых войск профессора П. Ротмистрова. Однако картина не была принята, режиссер В. Лопатин отстранен от дальнейшей работы, на экран был выпущен фильм «Отечества верный солдат» как измененный вариант первоначально созданного произведения. Рекомендован к выпуску на общесоюзный экран в первом варианте с соответственной выплатой постановочного вознаграждения.

Игровой фильм «Щелчки» (реж. Р. Эсадзе, «Грузия-фильм», 1981) – оригинальное, ярко национальное по духу произведение советского кинематографа, в притчевой форме сатирически отразившее типичные болевые проблемы общества. Картина сохранила свою актуальность и выразительность. Решено рекомендовать фильм к показу по Ц<ентральному> т<елевидению>.

В фильме «Два дня в мае» (реж. В. Ефимов, Куйбышевская студия кинохроники, 1966), снятом в жесткой реалистической манере, рассказывается о двух днях жизни деревни – праздничном и будничном. В картине много ярких, точных, острых наблюдений над жизнью рядового села средней полосы России. Рекомендован к выпуску на Ц<ентральном> т<елевидении> и в прокат с выплатой постановочного вознаграждения группе.

В короткометражной ленте «Полдень» (режиссер В. Зак, <...>, «Центрнаучфильм», 1976) запечатлено старинное дагестанское селение, в котором убранство жилищ, утварь, костюмы, детали быта свидетельствуют о преемственности национальных традиций, неиссякающем трудолюбии и таланте народа. Фильм рекомендован к выпуску на общесоюзный экран и показу по Ц<ентральному> т<елевидению> с выплатой постановочного вознаграждения.

Л. Маматова доложила секретариату о выводах комиссии по фильмам Литовской киностудии на основе данных выездного заседания комиссии в Вильнюсе в апреле этого года.

Документальный фильм «На вечерних баррикадах» (режиссер Э. Зубавичюс, <...>, 1984) <...> создан двумя годами раньше известной ленты В. Подниекса «Легко ли быть молодым?» и ставит сходные проблемы. С тревогой и болью автор фильма задает вопросы, сохраняющие острую актуальность в наши дни. Лента рекомендована к выпуску на всесоюзный экран.

Полнометражный документальный фильм «Генерал Черняховский» (реж. Л. Лазенас, 1982), исполненный чувства интернационализма, бережно и с любовью воссоздает портрет и черты характера талантливого военачальника. Решено рекомендовать картину к выпуску на всесоюзный экран, предварительно показав ее специалистам на предмет идентификации использованного в фильме документального материала.

Три ленты режиссера Г. Заблявичуса – «Ведула» (<...>, 1975), «Аполинарас» (<...>, 1973), «Все хорошо» (<...>, 1986) – запоминающиеся портреты незаурядных людей – талантливых, добрых, наделенных неиссякающим оптимизмом. Работы рекомендованы к показу на всесоюзном экране с пожеланием объединить их в одну программу.

Художественный фильм «Июнь, начало лета» (режиссер Р. Вабалас, 1969) по жанру киноповесть, где тонко и достоверно, в чеховской традиции воссоздана атмосфера маленького провинциального городка. Драматически складываются судьбы героев картины, однако ее нельзя назвать безысходной, что вменялось в вину авторам, когда фильм был запрещен для выпуска на всесоюзный экран. Секретариат рекомендует фильм для клубного показа.

Действие художественного фильма «Ave Vita!» (реж. А. Грикявичюс, 1969) строится в двух временных пластах – это воспоминание о войне и сегодняшний день. Часть фильма, рассказывающая о прошлом героев, сделана напряженно; развернуты психологические характеристики, впечатляюще решена сцена массового расстрела. Фильм рекомендован к выпуску небольшим тиражом для клубного показа.

В фильме «Садуто туто» (реж. А. Грикявичюс, 1974) сделана попытка сопоставить судьбы двух скульпторов – того, кто забыл о своем призвании, выполняет любой заказ «сверху» и преуспевает, и другого, оставшегося верным себе. Рекомендовано сделать одну-две копии фильма «Садуто туто», обеспечив к нему доступ киноведам, изучающим историю литовского кино.

Телефильм «Вчера и всегда» (реж. Г. Лукшас, 1984) обладает несомненной историко-культурологической ценностью, воспитывает интернациональные чувства. Единственная копия с успехом демонстрировалась на конференциях в Таллине и Ленинграде. Ее часто запрашивают для показа научно-просветительские учреждения республики, фильм рекомендован к показу по Ц<ентральному> т<елевидению>.

Полнометражный художественный фильм «Вся правда о Колумбе» (авт. сцен. и реж. В. Жалакявичюс, 1969) – первый из серии так называемых «латиноамериканских» картин известного художника. Фильм не был выпущен на всесоюзный экран, однако может представить зрительский интерес в контексте творчества Жалакявичюса и развития жанра политического телефильма. Рекомендован для показа по Ц<ентральному> т<елевидению>, желательно в одном из специальных циклов.

Художественный телефильм «Смерть и вишневое дерево» (реж. А. Жебрюнас, 1968), будучи небезынтересным по теме и замыслу, выглядит растянутым, монотонным, страдает ложной многозначительностью. Решено рекомендовать Госкино СССР сделать минимальный тираж картины для клубного проката».

На имя Элема Климова пришло обращение из штаба ЦК ВЛКСМ с предложением ни больше ни меньше как провести выездной пленум Правления СК СССР в Магнитогорске, а также целевые выезды ведущих мастеров (Н. Михалкова, Э. Рязанова, Э. Климова, Г. Данелии, Т. Абуладзе, Г. Панфилова и др.) в связи с тем, что «реконструкция Магнитогорского комбината объявлена Всесоюзной ударной комсомольской стройкой, а в строительстве стана «2000» примут участие более 5 тыс. специалистов из Польши».

Рискнул включить это экзотическое предложение в Летопись СК не столько как некое значимое событие, а потому что после V съезда подобные письма стали приходить на Васильевскую целыми мешками...

По мере того, как климовский СК разворачивал все более активную деятельность на самых разных направлениях, одерживались первые победы и стал расти авторитет Васильевской, мгновенно обострился интерес к нему различных, в том числе и внекинематографических, организаций. В лице Союза бесчисленные объединения даже из дальних уголков Советского Союза стали искать надежного партнера, бескорыстного спонсора, мощного покровителя и защитника. Брежневский народный суд города Москвы, например, запросил СК выделить «специалистов по западной кинематографии для проведения искусствоведческой экспертизы по уголовному делу по обвинению Ноздрина В. Г. по ст. 162 ч. 228 УК РСФСР». То какой-нибудь обком партии, то какая-нибудь воинская часть, а нередко и частное лицо что-то либо предлагали Васильевской, либо о чем-то ее просили, а то и поучали...

Стоит ли говорить, что и многие члены Союза, почувствовав, что новое руководство СК стало действовать несравнимо активнее и не боится теребить самое разнообразное высокое начальство своими бесконечными просьбами, тоже засуетились и стали засыпать Секретариат своими житейскими проблемами, прежде годами не решаемыми... Были там и действительно серьезные жилищные проблемы, и страшенные медицинские дела...

Должен заметить: несмотря на свою страшенную занятость глобальными проблемами перестройки киносистемы, активного участия в политической жизни страны и т. д., климовский Союз, к его чести, не только не гнушался всей этой громадной и неблагодарной социально-профсоюзной работой, но и вел ее и терпеливо, и весьма наступательно, и на полной выкладке сил. К тому времени уже учрежден был Кинофонд СК СССР, куда позднее стали перенаправлять подобного рода деятельность. Но пока эта вновь учрежденная контора не успевала и не особо торопилась раскочегаривать свою работу, и Секретариат СК хлебал все эти бытовые проблемы по полной программе...

Когда климовскую команду спешат обвинить в том, что они <...> наломали дров и угробили великое советское кино, я рекомендовал бы этим «судиям» поворошить пухлые папки с тысячами заявлений и просьб членов тогдашнего СК, по каждому из которых хоть что-нибудь да и было сделано: улучшено жилье, выделены средства на дорогостоящее лечение в заграничных клиниках, выпрошены места в элитных советских лечебных заведениях, нанят классный адвокат для защиты члена СК в судебном процессе...

Тысячи и тысячи таких поистине благих дел – скромненьких и очень важных – на счету «губителей советского кино», так что не будем уподобляться неблагодарным свинюшкам!..

30 июня

Состоялось совместное заседание Секретариата Правления союза с творческим активом московских киностудий о ходе перестройки кинематографа.

Впрочем, все происходившее в Большом зале тогдашнего Дома кино трудно и неточно назвать казенным словом «заседание», а участвующих в нем членов СК «активом».

На сцене живописно расположились ведущие секретари климовской команды, вперемежку с ними – красавцы-начальники из Госкино СССР. В забитом до потолка зале восседал никакой не «актив», а самый что ни на есть простой кинематографический народ, который просто кипел недовольством тем, как «пошел процесс» перестройки былого кинематографического уклада на московских киностудиях...

Прошедшие полгода после утверждения «базовой» модели показали: ее внедрение на студиях страны идет неравномерно. Обнадеживали первые перемены на «Мосфильме», а вот на Киностудии имени М. Горького «борьба за власть» оттеснила на второй план творческие вопросы. Беспокоили проблемы творческого резерва. Секретариат упрекали в том, что союз не занимается творческими, концептуально-художественными проблемами кинематографа. Сидящим в президиуме объяснять и отбиваться было нелегко...

(Продолжение в следующем номере)

С 12 по 16 марта в Ханты-Мансийске прошел XXIV международный фестиваль кинематографических дебютов «Дух огня».
Основные награды:
Международный конкурс
Приз «Золотая тайга» за лучший дебютный фильм – **«Глухая»** (реж. Эва Либертад, Испания)
Приз «Серебряная тайга» за дебютный фильм – **«Форма Момо»** (реж. Трибени Рай, Индия)
Приз «Бронзовая тайга» за дебютный фильм – **«Монета»** (реж. Эмилиано Данте, Италия).
Конкурс российских дебютов
Приз «Золотая тайга» им. Сергея Соловьёва за лучший отечественный кинодебют – **«Космос засыпает»** (реж. Антон Мамыкин)
Приз им. Александра Абдулова за лучшую мужскую роль – **Марк Эйдельштейн** («Космос засыпает»)
Приз им. Александра Абдулова за лучшую женскую роль – **Алла Демидова** («Величие отсутствия», реж. София Фёдорова, Никита Добрынин)
Приз им. Павла Лебешева за лучшую операторскую работу – **Владимир Борисов** («Космос засыпает»)
Приз «Серебряная роза» режиссеру-дебютанту за лучшую работу с музыкой – **«В горах. Он»** (реж. Саид Толгуров).
Конкурс «Дебют – короткий метр»
Приз Малая «Золотая тайга» – **«Варвара Святая»** (реж. Полина Капантина)
Приз Малая «Серебряная тайга» – **«Наш год»** (реж. Николай Коваленко).

С 18 по 23 марта в Суздале прошел XXXI Открытый российский международный фестиваль анимационного кино «Суздальфест».
Основные награды:
Лучший полнометражный фильм – **«На выброс»** (реж. Константин Бронзит, Россия/Канада)
Лучший сериал – **«Капитаны Будущего»** (первая серия, реж. Константин Щекин)
Лучшая работа в прикладной анимации – **трейлер Фестиваля креативных индустрий G8** (реж. Миша Петрик, Алексей Бовкун)
Специальный приз жюри – **«Кошечка и Ёжик»** (реж. Всеволод Булавкин), **«Апельсиновое дерево»** (реж. Ольга Баулина)
Лучший авторский короткометражный фильм – **«Неясыть»** (реж. Анастасия Жакулина)
Приз за лучшую ленту для детей – **«Светлячок»** (реж. Алёна Томилова)
Приз за лучший дебют – **«Девочка и Шершень»** (реж. Дуся Геллер)
Приз за лучший дипломный фильм – **Елиза Бозалп** («Орган чувств»).

С 18 по 20 марта в Москве прошел V фестиваль контента стриминговых платформ ORIGINAL+.
Основные награды:
Приз в номинации «Оригинальный сериал» – **«Гордость»** (реж. Сергей Арутюнян; Wink при поддержке ИРИ). Также отмечен дополнительной мультимедийной цифровой наградой (NFT)
Приз в номинации «Оригинальный вертикальный сериал» – **«Беременна от олигарха»** (реж. Никита Дудкин; «Сторис Ориджиналс» от НМГ).
Приз в номинации «Самый ожидаемый проект» – **«Зовите Витю!»** (реж. Денис Тяпичев, КИОН)
Приз в номинации «Оригинальный актер» – **Илья Соболев** («Зовите Витю!»)
Приз в номинации «Оригинальная актриса» — **Алана Чочиева** («Гордость»)
Приз в номинации «Оригинальный сценарий» — **«Черная графиня»** (реж. Илья Куликов, Иван Корвин, Okko)
Приз в номинации «Оригинальный эксперимент с контентом» – **«Камбэк»** (реж. Динар Гарипов, «КиноПоиск»)
Приз в номинации «Оригинальная коллаборация» – **«Время Счастливых»** (реж. Илья Силаев; START, Okko при поддержке ИРИ)
Призеры в номинации «Инновация» (новые высокотехнологичные инструменты для создания визуального контента): **«Буратино»** (реж. Игорь Волошин), **«Есть только МИГ»** (реж. Александр Жигалкин), **«Вашингтон 77, или Приключения советского разведчика в Америке»** (реж. Максим Радаев, Артём Побережный), **«Море волнуется раз»** (реж. Андрей Гладков, аним.) и др.

С 21 по 26 марта в Москве прошел III Всероссийский фестиваль документального кино «Неизвестная Россия».
Основные награды:
Гран-при – **«Емельяненко»** (реж. Валерия Гай Германика), **«Лес. Хранитель жизни»** (реж. Владислав Гришин, Ирина Шапман)
Приз в номинации «Открываем Россию заново» – **«Краснокнижник»** (реж. Илья Ноль)
Приз в номинации «Производственно-технологическое кино» – **«Капелька»** (реж. Ольга Баева)
Приз в номинации «Характеры» – **«Сказка про ЖилаБыла»** (реж. Сергей Догоров)
Приз за научно-популярный фильм – **«Котлован»** (реж. Николай Бем)
Приз в номинации «История» – **«Черкашины. Перформанс перестройки»** (реж. Владимир Сумашедов)
Специальный приз Комитета по культуре Делового Центра экономического развития Содружества Независимых Государств – **«Хранители»** (реж. Элла Тухарели, Милана Королёва)
Приз в номинации «Этнокультура» – **«Жизнь продолжается»** (реж. Мери Варданян)
Специальный приз АНО «Москино» – **«Там, где живут ласточки»** (реж. Катрина Романова)
Приз в номинации «Душа России» – **«Снабжая жизнью»** (реж. Елена Шалкина)
Специальный приз фонда «Росконгресс» – **«Наше хрупкое счастье»** (реж. Наталья Анисимова).

23 марта в Москве состоялась церемония вручения кинематографической премии «Ника» за 2025 год.
Основные награды в номинациях:
Лучший игровой фильм – **«Ветер»** (реж. Сергей Члиянц)
Лучший сериал – **«Хроники русской революции»** (реж. Андрей Кончаловский)
Лучшая режиссерская работа – **Бакур Бакурадзе** («Лермонтов»)
Лучшая сценарная работа – **Петр Луцик**, **Алексей Саморядов** («Ветер»; посмертно)
Лучшая мужская роль – **Константин Хабенский** («Здесь был Юра», реж. Сергей Малкин)
Лучшая женская роль – **Светлана Крючкова** («Двое в одной жизни, не считая собаки», реж. Андрей Зайцев)
Лучшая мужская роль второго плана – **Владимир Машков** («В списках не значился», реж. Сергей Коротаев)
Лучшая женская роль второго плана – **Елена Лядова** («Чистый лист», реж. Полина Кондратьева)
Открытие года – реж. **Феликс Умаров** («Пророк. История Александра Пушкина»)
Лучший неигровой фильм – **«К другому берегу. Станиславский в Новом Свете»** (реж. Борис Караджев, Анастасия Кузякова)
Лучший анимационный фильм – **«Булгаковъ»** (реж. Станислав Соколов)
Лучшая операторская работа – **Данила Горюнков** («Ветер»)
Лучшая музыка к фильму – **Райан Оттер** («Пророк. История Александра Пушкина»)
Лучшая работа режиссера монтажа – **Мария Лихачёва** («Пророк. История Александра Пушкина»)
Лучшая работа художника-постановщика – **Сергей Агин** («Волшебник Изумрудного города. Дорога из желтого кирпича», реж. Игорь Волошин)
Лучшая работа художника по костюмам – **Татьяна Патрахальцева** («Пророк. История Александра Пушкина»)
Лучшая работа звукорежиссера – **Александр Феденёв** («Ветер»)
Специальный приз «Честь и достоинство» – реж. **Алла Сурикова**
Специальный приз за вклад в кинематографические науки, критику и образование – акт. **Игорь Золотовицкий** (посмертно).

С 30 марта по 5 апреля в Анадыре прошел X Арктический международный кинофестиваль «Золотой ворон».
Основные награды:
Международный конкурс полнометражных игровых и неигровых фильмов
Статуэтка «Большой Золотой Ворон» — Гран-при за лучший фильм конкурса полнометражных игровых и неигровых фильмов – **«Ответ на вечность»** (реж. Чжэн Юньчан, Китай; игр.)
Статуэтка «Золотой Ворон» – приз фестиваля за лучший фильм конкурса полнометражных игровых и неигровых фильмов –**«Цинга»** (реж. Владимир Головнёв, Россия; игр.)
Статуэтка «Золотой Ворон» – приз фестиваля за лучшую режиссерскую работу конкурса полнометражных игровых и неигровых фильмов – **«Виталий Мельников. Судьба режиссера»** (реж. Наталия Гугуева, Россия; неигр.)
Статуэтка «Золотой Ворон» – приз фестиваля за лучшую операторскую работу конкурса полнометражных игровых и неигровых фильмов – **«Ответ на вечность»**
Медальон «Золотой Ворон» – специальный приз жюри с формулировкой «За величие духа малых народов» – **«Куэка, память предков»** (реж. Мария де лос Анхелес Пенья Фонсека, Венесуэла; неигр.)
Медальон «Золотой Ворон» – специальный приз губернатора Чукотского автономного округа – **«Виталий Мельников. Судьба режиссера»**
Медальон «Золотой Ворон» – специальный приз прессы – **«Последний мамонт»** (реж. Андрей Тимощенко, Россия; неигр.).
Международный конкурс полнометражных анимационных фильмов
Статуэтка «Золотой Ворон» – приз фестиваля за лучший фильм конкурса полнометражных анимационных фильмов – **«На выброс»** (реж. Константин Бронзит, Россия/Канада).
Международный конкурс короткометражных фильмов
Медальон «Золотой Ворон» – приз зрительских симпатий за лучший фильм – **«Катунь»** (реж. Мария Железнова, Россия)
Медальон «Золотой Ворон» – приз за лучший фильм – **«Продукты напротив»** (реж. Александр Титов), **«Любови больше нет»** (реж. Аполлинария Лиманская; все – Россия).

6 апреля в Москве вручена XII Национальная анимационная премия «Икар».
Основные награды в номинациях:
Короткий метр – **«Алёшенька»** (реж. Дмитрий Геллер)
Полный метр – **«На выброс»** (прод. Карина Кабанова, Юрий Степанов; реж. Константин Бронзит)
Эпизод – **«Дело об эмпатии»** (сериал «Приключения Пети и Волка», реж. Джангир Сулейманов)
Стартап – **«Очень неудобный крокодил»** (авт. идеи, реж. Ася Филиппова)
Режиссер – **Константин Бронзит** («Три сестры»)
Сценарист – **Владимир Геллер** («Алёшенька»)
Художник – **Анастасия Жакулина** («Неясыть»)
Композитор – **Марина Ланда**, **Сергей Васильев** («На выброс»)
Актер – **Георгий Штиль** («На выброс»)
Аниматор – **Денис Афанасьев** («Сын»)
Звукорежиссер – **Артём Фадеев** («12 дня»)
Персонаж – **«Алёшенька»** (худ. Анна Карпова)
Концепт-художник – **Ася Филиппова** («Очень неудобный крокодил», сериал)
Дело – **«Поток силы»** (реж. Леонид Шмельков)
Премия им. Анатолия Прохорова за дебют – **«12 дня»** (реж. Полина Бовкун)
Продюсер – **Альбина Мухаметзянова**
Почетная номинация «Мастер» – **Наталия Абрамова**.

В номере использованы фотографии Анастасии Арланцевой, Татьяны Богатырёвой, Максима Должанского, Марии Козловой, Елены Пускепалис, Геннадия Усоева; из личных архивов Алексея Алешковского, Ольги Бельской, Юрия Дорохина, Натальи Саврас, Светланы Старостиной, Павла Скирды, Аллы Христофоровой; Гильдии актеров СК России, Гильдии композиторов СК России, пресс-службы Открытого российского фестиваля анимационного кино «Суздальфест». В номере использована информация Министерства культуры России, ТАСС, kinometro.ru; сайта Союза кинематографистов России.

УЧРЕДИТЕЛЬ
Союз кинематографистов РФ

Главный редактор
Илона ИСМАЙЛОВА

Главный бухгалтер
Татьяна БЛИЗНЮК

Телефоны редакции:
+7 (499) 151 36 61
+7 (499) 251 65 23
Наша почта: azial@yandex.ru

Исполнительный директор
Надежда УШАКОВА

Корректор
Игорь ПЕРУНОВ

Допечатная подготовка
Кира ГОРШКОВА

Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции

Совет редакции
Александр АДАБАШЬЯН
Вячеслав АМИРХАНЯН
Ольга БЕЛЬСКАЯ
Михаил КАЛИНИН
Сергей СНЕЖКИН
Лариса СОЛОНИЦЫНА
(председатель)

Адрес редакции
125319, Москва, ул. Усиевича, 9
Сайт СК РФ: www.unikino.ru
При перепечатке и цитировании ссылка на «СК-Новости» обязательна

Размещение рекламы:
+7 (499) 251 65 23
+7 (926) 330 44 37

Отпечатано
ООО «Прайм Принт»
г. Долгопрудный,
Лихачёвский проезд, 5В, офис 316.
Заказ № 838
Тираж 5250 экз.
СК-Новости
Рег. № 017916 от 28.07.98

Номер подписан в печать 20.04.2026 в 10.00